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Das Giftfläschchen 



Berlin war ein Feuerbrand von Sonne. 
Die Dächer der Häuser und die Fenster 
zitterten vor Junihitze, so wie die Hitzeluft 
über Steinwüsten zittert. Es war, als heizten 
die Scharen der Autos mit ihren Benzindämpfen 
die Straßen, wie fliegende Öfen. Und die 
Sonne schien an diesem heißen Junitag nicht 
von der Stelle zu wandern. Überall war Sonne, 
überall Höllenhitze. 

Vom Stettiner Bahnhof in Berlin fuhr abends 
der Zug voll von Skandinaviern nach Saßnitz. 
Es war, als ob alle Menschen vor der deutschen 
Junihitze flüchteten. Das vornehme palast^ 
artige Fährboot, das in vier Stunden in der 
Nacht von Saßnitz übers Meer nach Trelleborg 
fahrt, landete aber am Morgen in Schweden 
im flachen Schonen immer noch wie von der 
berliner Hitze begleitet. 

Der Drang, möglichst rasch nach dem küh^ 
leren Norden zu kommen, ließ uns nirgends 
Halt machen. Wir, die Frau, die ich liebe. 
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und ich, hatten uns vorgenommen, zuerst die 
Route an der Westküste von Trelleborg bis 
Strömstad zu fahren und dann nach Lappland 
zu reisen. Wir reisten die zwölf Stunden von 
Trelleborg bis zur nördlichen Grenze Schweo 
dens an der Westküste ohne Aufenthalt, mit 
Ausnahme einer kurzen Mittagpause in Gothen« 
bürg, und wir waren am Abend um sieben Uhr 
am Ende unserer ersten Reiseroute in Ström«« 
stad angekommen. 

Zweiundzwanzig Sttmden trennten mich hier 
von Berlin, so sagte mir der Fahrplan. Aber 
meine Augen hatten mir unterwegs von Sttmde 
zu Stunde gesagt: jede Stunde wird hier ein 
Jahrtausend, und in Strömstad trennen dich 
zweiundzwanzig Jahrtausende von Berlin. 

Kaum stieg ich am Ende der Sackbahn in 
Strömstad aus, so versank ich in diese Jahr>< 
tausende wie ein Meteor, das von einem frem^ 
den Stern auf die Erde gefallen ist. Und nicht 
nur zwei kleine Stufen stieg ich vom Tritte 
brett der Eisenbahn bis zum Perron der schwer 
dischen Erde, sondern ich war wie zweiund^ 
zwanzig Tausend Meilen tief in eine fremde 
Erde — bei einem fremden Meer, bei einem 
fremden Himmel, bei einer fremden Sonne — 
eingedrungen, als ich in Strömstad aus dem 
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Waggon gestiegen war. Und ich kam nicht 
mehr los und saß dort bei Strömstad auf einer 
Insel im Meer und ließ mir neue Ohren wach^ 
sen, und soviel Haare ich sonst auf dem Kopf 
hatte, so viele Augen schien ich jetzt im Kopf 
zu haben. Mein Herz, das sonst in Deutsch«* 
land im Gewohnten und Althergebrachten ein*« 
gekapselt saß, flutete und löste sich und wurde 
wie das Herz Adams am Tag, da Gott ihm 
das Paradies zeigte und alle Bäume. 

Die Insel, auf der ich saß, und wo ich die 
Reisebillette meiner anderen beiden großen 
Reiserouten in Schweden verfallen ließ, hieß 
Koster. Es ist eine Insel im Kattegat, und sie 
wird dreimal in der Woche von einem Dampf* 
schiff angelaufen, das den Weg in dreiviertel 
Stunden von Strömstad zurücklegt und die Post 
bringt. Das macht aber nichts, wenn auch 
die Post dreimal in der Woche dorthin kommt, 
diese Insel ist und bleibt doch für mich 
immer und ewig ein Pünktchen am Ende der 
Welt. 

Schon „am Ende der Welt" angekommen 
zu sein — nachdem man noch zweiundzwanzig 
Stunden vorher in Berlin die Automobile 
rasen sah — , das ist etwas Verblüffendes 
und Erstaunliches, und ich habe mir vorge«> 
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nommen, ein ganzes dickes Buch über die 
Insel Koster zu schreiben. Aber mit dieser 
kleinen Erzählung hier will ich euch nur den 
Mund wässerig machen auf dieses Pünktchen 
am Ende der Welt, auf diese Insel, dieses 
Kopfkissen aller Seligkeit. Ob das Buch, das 
ich einmal über diese Insel schreiben will 
„die Königstöchter von Koster" heißen soll, 
oder „die Insel der heiligen Kühe", oder 
„wilde Rosen, Wachholder und Urgestein", 
oder „die Insel am Ende der Welt", das weiß 
ich heute noch nicht genau zu sagen. Die 
Titel verrate ich aber hier nur deshalb, weil 
sie andeuten, was dort alles zu finden ist 
für den, der sich ein Billett nimmt und in 
zweiundzwanzig Stunden von Berlin hinreist 
und zweiundzwanzig Jahrtausende in der Zeit 
zurück, in der Urzeit dort ankommt. 

Stellt euch meine Insel vor. Nachdem wir 
in Südschweden, in Schonen, aus dem Eisens 
bahnfenster zuerst weite Kornflächen gesehen 
hatten und grüne Waldzüge, aus denen die 
herrlichsten Buchen und die stämmigsten Eichen 
nah am Meer die Luft mit Blätter« und Rinden«» 
duft würzen und die reichen Gehöfte dort 
umwehen, verläßt uns plötzlich die weiche sinn# 
liehe Erde. Statt der runden Buchenwälder 
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wachsen runde Granithügel auf, und von allen 
Bäumen bleiben nur noch die Tannen am Wege, 
die Birken und die Eichen. Aber der Buche, dem 
Ahorn, der Pappel, dem Nußbaum und der 
Kastanie, — allen diesen geht der Atem aus vor 
dem Granit, der mit rostroten Eisenadern ge# 
zeichnet ist. Das Land ist dort mit Granit 
gepanzert, und hinter Gothenburg beginnt 
eine Steinzone, wie sie sich kein Deutscher in 
keiner Ecke Deutschlands träumen kann, nicht 
in den Alpen, nicht im Riesengebirge, — nir<» 
gends; und auf meiner Reise um die ganze 
Erde, die ich vor fünf Jahren machte, bin ich nie^ 
mals, selbst nicht am Himalaja, einer solch gro^ 
tesken Steinwelt begegnet, wie die ist, die sich 
von Gothenburg bis nach Strömstad breitet. 
Am Meer ist die unterhaltendste Partie dieser 
Steinwelt die Station Fjellbacka, die nur eine 
Schiffstation ist und keine Eisenbahn hat. An 
der Eisenbahn aber, zwischen Gothenburg und 
Strömstad, ist es hauptsächlich der Umkreis 
um die Station Tanum; hier ist die Steine 
weit derart furchtbar, daß das Land hier nicht 
mehr von Menschen bevölkert scheint, nicht 
von Tieren, nicht von Vögeln, nicht von 
Bäumen, sondern von gigantischen blauen und 
grauen Granitfiguren. 
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Das Meer, das vor Jahrhunderten noch hier 
in das Land hereinreichte, hat das Steinreich 
in ein Figurenreich verwandelt, durch urewige 
Waschungen. Die gerundeten Bergfiguren 
gleichen bald riesigen versteinerten Walrossen, 
bald meilenlangen Herdenzügen von Mammut^ 
tieren und den Rücken versteinerter Elefant» 
tenherden. Dazwischen lagern Schichten von 
versteinerten Urweltbäumen, von denen man# 
eher eine Meile lang scheint; und von der 
Totenstille, die dieser blaugraue Granit aus» 
strömt, macht sich kein Ohr, das bisher nur 
in Gebirgen, Feldern und in Wäldern gelebt 
hat, eine Vorstellung. 

Hier und da sitzen eine Holzhütte, ein 
zwerghafter Baum, ein winziges Fleckchen 
Rasen wie verschollen zwischen diesen un^ 
geschlachten grauen Granitungeheuem. Das 
graue Land dort am Meer scheint wie mit 
einer einzigen Rüstung voll Eisenbuckeln be^ 
deckt. Und wo der Bahnweg den Granit 
mit Dynamit zersprengt hat, wirkt der Mensch 
im Vorbeifahren wie eine Ameise, vor der 
Geste eines einzigen gespaltenen Blockes, der 
auch nach der Sprengung seinen Starrsinn nicht 
aufgegeben hat und herausfordernd daliegt, 
wie ein Gigant, den das Dynamit nur ein 
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bißchen auf die Seite gerollt hat, an dem aber 
das Dynamit wie machtlos verrauchte. Denn 
wenn auch der gigantische Riesenblock ge^ 
spalten wurde, er ist ja nur ein Sandkorn, auf 
das das Dynamit hintrat, und auf Meilen liegt 
hier die Welt voll neuer Granitbuckel. Und 
der Gedanke kommt einem, daß es kein Zu^ 
fall ist, daß in Schweden, dem Granitlande, 
Nobel, der Erfinder des Dynamits, geboren 
wurde. Schweden, dieses Steine und Eisens 
land von ursprünglichster Kraft, forderte direkt 
das menschUche Gehirn dazu auf, dem Steine 
trotz einen Menschentrotz entgegenzustemmen 
und das Dynamit zu erfinden. 

Ebenso steinig wie der Küstenlandstreifen 
von Gothenburg bis Strömstad sind auch die 
Inseln, die Schären, die dem Küstenstreifen 
vorgelagert sind. Und die Insel Koster ist 
ungefähr eine der letzten großen Schären im 
Norden, ehe das Meer in die Kristianiabucht 
einschneidet. Diese Steininseln und der Steine 
landstreifen waren einst die eigentliche Hei^ 
mat der alten Wikinger. Hier sind noch 
Inschriften, Runensteine, und bei Strömstad 
auf einem Hügel das berühmte steinerne 
Wikingschifif. 

Auf der Insel Koster gibt es aber in den 
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Talsenkungen einige Bäume: Erlen und kurze 
Eichen. Die ganze Insel wirkt durch ihre 
seltsamen Zwergbäume, Zwergeichen und 
Zwergwacholder, die in gedrungenen grünen 
Figuren auf dem manchmal himmelblauen 
Granitgestein wachsen, zwerghaft wie die Land# 
Schaft eines japanischen Gartens. 

Zwischen dem Heidekraut auf dieser Insel 
und bei den reichen wilden Rosenbüschen, 
die ganz überschüttet von rosa Kelchen da^ 
standen, als ich im Juni landete, liegen die 
seltsamsten Steine zerstreut; dort ein blendend 
weißer, wie ein großes Marmorei, dort ein 
gelber, wie ein harter Honigbrocken oder 
wie ein Stück Bernstein, dort ein rosenroter 
wie eine Fleischkeule von einem geschlach^ 
teten Tier, dort ein schwarzer flacher wie ein 
Rabenflügel oder ein runder wie ein Seehunde 
köpf. Hinter den Wacholderfiguren und 
unter den schirmartigen kurzen Eichen, deren 
Kronen flach wie grüne Teller auf dem Stamm 
wachsen, von den Seewinden wie mit einem 
Messer beschnitten, — bei diesen kleinen Eichen 
und großen Wacholderbüschen weiden glän«> 
zende rothaarige Kühe und Kühe, weiß und 
schwarz gesprenkelt, als hätten sie sich von 
der Nacht bemalen lassen mit dunkeln Flecken 
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und mit weißen Flecken vom Mond, mit gelben 
und roten Flecken von der Sonne. Und die 
wandernden Kühe mit ihren Flecken, auf der 
totstillen In^el bei den Flecken der fleische 
farbenen schwarzen, weißen und blauen Steine, 
wandern in der feuerblauen Meerumrahmung, 
zwischen den grünen Sonnenflecken unter den 
Eichen, zwischen den rosa Flecken der Rosen^ 
büsche und im Weihrauchgeruch der Wachol* 
derbüsche, wie vierbeinige kauende Götzen<> 
bilder. Tags fressen sie immer alle nach einer 
Richtung hin gewendet, den Sonnenschein 
zwischen den geschweiften Hörnern auf der 
Stirne tragend, und hinter ihnen kreischen die 
silberweißen Flecken von Möwenscharen im 
indigoblauen Junihimmel. Nachts, in den 
Sommernächten, in denen die Sonne kaum für 
eine Viertelstunde um Mitternacht untergeht, 
liegen die Kühe draußen unter den Eichen 
und schlafen alle mit der Stirn nach Osten 
gerichtet und liegen beieinander in der lauen 
Dämmerung der hellen Nacht und unter den 
Schirmen der Eichen wie ein schwarzweißer 
Teppich von Hermelin. 

Kleine Hütten sind überall zerstreut. In 
einer, bei einem großen Getreidefelde, wohnt 
der König von Koster. Es ist der älteste und 

Dauthcndev, Geschichten 2 
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der reichste Fischer und hat fast die ganze 
Insel mit seinen Söhnen und Töchtern he^ 
vöikert. Die Königstöchter waschen und bü^ 
geln, schlagen Gras und mähen Korn, melken 
die Kühe und singen abends. Die Königs^ 
söhne spielen abends auf Fidein und Mund^ 
harmonikas, nähen tags Fischemetze, fahren 
Mist, liegen draußen in den Booten, sehen 
nach ihren Hummerkästen und angeln Ma^ 
krelen und Dorsche, drehen Taue und teeren 
Taue und ziehen im Winter hinunter nach 
Gothenburg auf den Heringsfang. 

Manche Fischer wurden Kapitäne auf Last* 
und Personendampfem an der Steinküste, 
andere wurden Matrosen und fahren rund um 
die Erde. Andere wanderten nach Amerika 
aus und wollten Gold holen in Klondyke, und 
kamen heim statt mit Gold mit amerikanischen 
Zeitungspapieren in den Taschen und gingen 
wieder zurück zu ihren Hummerkästen und 
Angelschnüren. 

Nie aber, solange die Könige, die 
Königstöchter und die Königssöhne von 
Koster zurückdenken können, hat es 
auf dieser Insel einen Diebstahl oder 
gar einen Totschlag gegeben. Niemals 
war eine Gerichtssitzung oder ein Poli*< 
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zist auf Koster gewesen. Die Menschen 
dieser Insel sind unschuldig wie der Mensch 
am ersten Tage der Schöpfung. 

Dies alles muß man vorher wissen, um die 
winzige Geschichte von dem winzigen Gift^ 
fläschchen zu verstehen. — 

Es war kurz nach Johanni, als das große 
Makrelenboot abfuhr, das die jungen Leute 
von Koster und von den umliegenden Inseln 
abgeholt hatte, um hinaus in die Nordsee 
zu fahren und draußen während des Makrelen^ 
fangs liegen zu bleiben, bis es Herbst wurde. 
Dieser war der wichtigste Sommertag für 
alle Bewohner der Insel: der Abfahrtstag 
des Makrelenbootes. Im kleinen Hafensund 
schwamm, als das große Boot mit seinen 
großen rotbraunen Segeln wie eine Riesen^ 
pflugschar im Meer um die Ecke der Insel 
verschwand, ein Dutzend Rudernachen. In 
jedem Boot saßen ein oder zwei Frauensleute 
und hielten ihre Schürzen vor das Gesicht 
imd weinten. Es waren Frauen, die ihre 
Männer fortsegeln sahen, Bräute ihre Bräu^ 
tigams und Mütter ihre Söhne. 

Das ganze weibliche Königsgeschlecht von 
Koster saß dort auf dem Wasser und weinte, 
und auf dem Mammutrücken der blauen Granite 
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Idippen standen vereinzelt einige Hofhunde, 
die hinter ihren fortziehenden Herren her«* 
bellten, und neben den weinenden Frauen in 
den Booten bellten andere Hunde, so daß die 
Luft voll Schluchzen und Bellen war. 

Ein älterer Mann, den alle den „Heiden" 
nannten, weil er fürchterlich fluchen konnte 
und seit Jahren niemals bei einer Kirchen^ 
Versammlung auf einer der Inseln gesehen 
wurde, er, der früher Kapitän gewesen war 
und zwei Dampf schi£Fe verloren hatte, trat 
jetzt auf mich zu und reichte mir ein kleines 
Fläschchen mit einem zusammengefalteten klei^ 
nen Zettel. Der Alte war blaurot im Gesicht, 
und sein grauer Spitzbart saß ihm trotzig 
kurzgeschnitten am Kinn. Er hatte seinen 
guten blauen sonntäglichen Tuchanzug an und 
seine alte Kapitänsmütze auf, mit einer gol^ 
denen Borte daran. 

„Sir," sagte er, denn er sprach mit Vorliebe 
einige Brocken Englisch, um seine höhere 
Weltkenntnis vor den andern Bewohnern der 
Insel hervorzutun. Er untermischte immer 
seine Rede mit „Well" und „Allright" und 
verabschiedete sich nie, ohne „Goodbye" zu 
sagen. 

»Sir, ich habe das gefunden," sagte er und 
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schob mir das kleine Fläschchen aufdringlich 
in die Hand, als wenn dieses mir eben erst 
aus der Tasche gefallen wäre. Und breitspurig 
wanderte er davon. 

„Ich habe das nicht verloren,** rief ich ihm 
nach. Er aber sah sich nicht mehr um und 
stolperte über die Granitbuckel und über das 
Heidekraut und zeigte mir seinen breiten un^ 
geheuren Rücken, der so viereckig war, als 
trüge er eine große Schulschiefertafel unter 
dem Rock. 

Auf dem kleinen Zettel, den er mir mit dem 
Fläschchen gegeben hatte, und an welchem 
man noch den Abdruck des Fläschchens be« 
merkte, das in das Papier eingewickelt ge^ 
wesen war, auf diesem Zettel stand mit vei^ 
gilbter alter Tinte das Wort „Gift" geschrieben, 
dreimal unterstrichen und dann: 

„Zehn Tropfen reizen die Sinnlichkeit 
(es war ein derberes Wort gebraucht, das ich 
hier nicht wiedergeben kann). 

Zwanzig Tropfen bringen den Wahn* 
sinn und 

jeder Tropfen darüber — den Tod.** 
So stand auf dem Zettel. — 

Ich betrachtete das Fläschchen verblüfft. 
Es war mit einer gelbwässerigen Flüssigkeit 
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zur Hälfte gefüllt und mochte vielleicht vierzig 
Tropfen enthalten. 

Da stand ich nun plötzlich mitten auf der 
großen unschuldigen Steininsel, umgeben von 
der Freudigkeit des Sommerhimmels, umgeben 
von der unendlichen Festlichkeit des durchs 
dringend blauen Sommermeeres, sah die un^ 
schuldigen buntscheckigen Kühe ihre vollen 
Euter über das Heidekraut tragen, sah sie in 
friedlichen gutmütigen Reihen wildes Rosen^ 
laub, Eichenlaub und Kräuter auf dem Granit 
abweiden, diese Kühe, die gutmütig wie die 
Erdgüte selber waren; ich hörte die wilden 
Bienen und die Hummeln, die sich über die 
Blüten des Heidekrauts summend verbreiteten, 
und sah sie Honig suchen, Sonnensüße für 
den Winter sammeln; ich sah dann über die 
Insel hin, auf welcher niemals noch eine böse 
Tat begangen worden war, wo man nicht Ge^ 
f ängnis, nicht Gericht und keine menschliche 
Niedertracht kennen gelernt hatte. Und ich, ich 
hatte da plötzlich ein schauderhaftes Gift in 
einem kleinen Fläschchen zwischen meinen 
Fingern, eine kleine Hölle von vierzig Tropfen. 
Mit diesen vierzig Tropfen konnte ich Selbsti» 
mord begehen und Mord. Ich schaute auf 
die weinenden Bräute hinunter, auf die jungen 
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weinenden Frauen, die in den Booten neben 
den bellenden Hunden jetzt langsam wieder 
zum Ufer zurückruderten, und die von ihren 
Männern verlassen waren. Hier konnte ich 
Unheil stiften, ich konnte blindlings den Ver# 
führer spielen. Ein paar Tropfen in ein Glas 
Milch, ein paar Tropfen in einen Teller Suppe 
hätten die züchtigen, unschuldigen, aber zu 
derber Sinnlichkeit veranlagten Fischermädchen 
in geile, gierige, männertolle Furien verwandeln 
können. Ich schauderte vor diesen ekelhaften 
Gedanken, die mir von diesem Giftfläschchen 
aufgezwungen wurden, und wunderte mich. 
Ich schauderte vor dem winzigen Giftfläschi^ 
chen, das da plötzlich in meine Hände ge^ 
kommen war, hier fern von aller überreizten 
Kultur, fem von dem großen Menschentrubel 
Europas, fem von jener Welt, in der Aben# 
teuer, Morde und Selbstmorde täglich die 
Zeilen der Zeitungen überschwemmten. Hier, 
sozusagen am Ende der Welt, wie kam hier, 
zweiundzwanzig Jahrtausende hinter Berlin, 
auf diese unschuldige Erde dieses rasend und 
liebestoll machende Gift? 
Die Geschichte des Fläschchens war die: 
Der Heide, der alte Kapitän, erzählte sie 
mir endlich notgezwungen nach ein paar Tagen. 
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Ich traf ihn zufällig wieder» bei einem Besuch 
in einer Hütte, wo man seit ein paar Wochen 
einen plötzlich tobsüchtig gewordenen jungen 
Mann eingesperrt hielt. Die Leute sagten, der 
junge Mann hätte beim Fischen auf o£Fener 
See einen Sonnenstich bekommen, und einige 
Männer, die nicht mit dem Makrelenboot auf 
den Nordseefang hinausgezogen waren, muß^ 
ten abwechselnd bei dem Tobsüchtigen Wache 
halten, denn die Gemeinde hatte sich noch 
nicht entscheiden können, diesen als wahn# 
sinnig in ein Spital einer der Städte an der Küste 
abzuliefern. Ich hatte bis jetzt noch nichts 
von dem geheimgehaltenen Wahnsinnigen der 
Insel gewußt und fand auf einem Spaziergang 
durch Zufall die Hütte, im Innern der Insel, 
wo der Tobsüchtige von seiner Wache von 
vier Männern, die sich täglich ablösten, fest^ 
gehalten wurde. 

Dort fand ich auch unter den Wachthabend 
den den alten Kapitän, der mir das Gift^ 
fläschchen gegeben hatte. 

Er war besonders dort begehrt, da er, wie 
die Leute sagten, „feste Handschuhe anhabe*', 
womit sie seine straffen Fäuste meinten. Nach 
dem zufälligen Zusammentreffen am Makrelen^ 
bootstag mit dem Kapitän, hatte ich diesen 
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täglich in seiner Hütte aufgesucht und ihn 
niemals daheim getroffen. Jetzt nahm ich ihn 
zur Seite und bestand darauf, daß er mir die 
genaue Herkunft des Giftflaschchens Bericht 
ten sollte. 

Da hörte ich endlich nach vielem unver« 
ständlichem Geknurre : wohl habe er die Flasche 
„gefunden**; aber das war schon ungefähr 
dreißig Jahre her. Er fand sie in der Kapi^ 
tänskabinc eines Dampfers, den er sich ge^ 
kauft hatte, und der ihm dann gestrandet war. 
In einem Geheimfach des Schiffsbücherschran« 
kes stand dies Fläschchen in Papier einge«« 
wickelt, und der Alte behauptete, er habe bis 
heute keinen Tropfen daraus vergossen. Ich 
glaubte es ihm. 

Wir. hockten einander gegenüber auf zwei 
Steinen im Heidekraut. In der Nähe bei uns 
rannte eine schwarze angepflockte Ziege, schwarz 
wie des Teufels Großmuttter, meckernd hin 
und her. Und obwohl es schon gegen Abend 
war, wo sich die Kühle des Meeres mit der 
Granitwärme der Steine vermengt, wischte 
sich der alte Kapitän, während er mir erzählte, 
doch fortgesetzt die blaurote Stirn ab, auf 
welcher ihm ein steter Angstschweiß zu perlen 
schien. 
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Ich hatte in den paar Tagen vorher niemals 
richtig den Entschluß fassen können, das Flasche 
chen ins Meer zu schleudern oder an einem 
Steine zu zerschellen oder es zu öffnen und 
den Inhalt auszuschütten. Hundert Gründe 
spukten in meinem Hirn und sprachen dafür 
und dagegen, das Fläschchen los zu werden. 
Welches Unglück konnte es anrichten, wenn 
das Fläschchen, das fest verkittet war, im Meer 
weiterschwamm und von einem Fischemetz 
oder einem Hummerkasten aufgefischt wurde! 

Oder wenn sein Inhalt, wenn ich es zer^ 
schellte, herumspritzte und vielleicht auf eine 
Erdbeere, eine Wacholderbeere oder irgend 
ein Teekraut fiel, welches Kinder sammelten. 
Ins Feuer werfen 1 Wer weiß ob das Fläsch*» 
chen verbrannte und nicht in der Asche ge^ 
funden wurde. Irgendwo vergraben! Auch 
das war recht unzuverlässig. Ich durfte es 
nicht einmal mehr in meinem Zimmer stehen 
lassen, nicht in meinem Ko£Fer. Seit ich dieses 
Giftfläschchen in die Hand bekommen hatte, 
lebte ich nicht mehr mein eigenes Leben. Ich 
lebte so wie die Wache, die einen Tobsüch** 
tigen bewacht und ihre Aufmerksamkeit zeu 
splittern muß zwischen Verstand und Irrsinn. 
Ich war nicht mehr harmloser Beobachter des 
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Lebens. Ich trug mit dem Giftfläschchen wie 
ein Zauberer geheimnisvolle Kräfte der schwarz 
zen Magie in der Tasche , ich erschien mir 
über alle menschlichen Begriffe einer dämo^ 
nischen Kraft , einer Willkür, preisgegeben. 
Mit einem Wort, — ich war nicht mehr ich. 
Ich war der Sklave dieses Giftfläschchens ge^ 
worden. Ich schrie nachts im Traum auf, träumte 
vom Vergiften und Morden; und so wie der 
Kapitän jetzt, hatte ich mir in den letzten drei 
Tagen, seit ich das Gift besaß, hundertmal 
den Angstschweiß von der Stirn wischen müssen. 

„Dreißig Jahre," hatte der Kapitän erzählt, 
„habe ich das Fläschchen mit mir getragen und 
habe es nicht los werden können. Jahrelang 
habe ich eine Lust gehabt, es zu behalten, 
jahrelang eine Lust, es zu vernichten. Mein 
ganzes Leben ist von diesem Fläschchen ge^ 
lenkt worden. Bald fühlte ich mich übermütig 
allmächtig durch den Giftbesitz, bald unheim^ 
lieh verfolgt. Die Leute nennen mich, seitdem 
ich das Gift besitze, den ,Heiden'." 

Ich begriff den alten Mann. Ich war in 
den drei Tagen, in denen ich das Gift besaß, 
mir selbst fremd geworden. Aber ich hätte 
das Fläschchen um keinen Preis hergegeben, 
wenn man es von mir gefordert hätte. Und 
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als der Alte sagte: ,,Was haben Sie mit dem 
Giftfläschchen getan?*' logichmittenim Sonnen^ 
schein, zwischen den gütig kauenden Kühen, 
umgeben vom himmelblauen Meer, log ich 
mich aus dem Paradies hinaus. „Ich habe es 
fortgeworfen," sagte ich, damit es der Alte 
nicht zurückfordern konnte. — 

Was wollte ich mit dem Fläschchen tun? 
Ich wollte es doch los seini Warum gab ich 
es ihm nicht? Warum warf ich es ihm nicht 
vor die Füße? Ich fühlte, wie mich das vier^ 
eckige Fläschchen in meinem weißen FlanelU 
sommeranzug unbequem drückte, und ich fuhr 
seitdem ängstlich, oft mitten in den ruhigsten 
Stunden, plötzlich mit der Hand nach meiner 
Westentasche. Ich wich dem Kapitän von 
diesem Tage an aus, damit er nicht nach dem 
Fläschchen fragen sollte. — 

Mitten in dem herrlichen Gesicht dieses 
Sommers 1910, mitten in dem herrlichen Ge* 
sieht dieser Insel am Ende der Welt, die nie 
eine Schuld, nie ein Verbrechen, nie eine 
Niedertracht kannte, trug ich nun diesen EkeU 
fleck mit mir in der Westentasche herum, 
diesen Giftfund, dieses Giftfläschchen. Täg^ 
lieh wünschte ich das Gift zu behalten und 
täglich, es los zu werden. — 
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Ein nordischer Sommer ist schnell verflogen, 
ist schnell abgekühlt. Schon ein paar Wochen 
nach Johanni, wenn die Nächte wieder die 
Dunkelheit wie eine schwarze Maske über das 
Land legen und die paar Wiesenflecken ab^ 
gemäht sind, die es da gibt, und die paar 
Komstrecken, und Ende Juli schon der StilU 
stand eines frühen Herbstes die Bäume aus^ 
sehen läßt, als wären sie aus verblichenem 
grünem Papier angefertigt, dann werden all 
die Kühe in die Ställe zu den Hütten heim# 
getrieben, und eine Totenstille, Langweile und 
Leere sitzt bald an Stelle des Saftes und der 
Frische im Steingesicht dieser Insel. Die kleinen 
Hütten ertrinken abends im Nebel. An Stelle 
der Kühe laufen weiße Möwenscharen auf den 
abgemähten Wiesen herum. Wiesen, die nur 
jährlich einmal Gras geben, dann nicht mehr 
wachsen und sich mit den weißen Möwen 
bedecken, die des Morgens vor Sonnenaufgang 
anzusehen sind wie der Vorschein frühen 
Schnees. 

Oft habe ich des Morgens vor Sonnen^ 
aufgang, da ich Bayer bin und in dem katho^ 
lischen Lande an Morgenläuten, Mittagi* und 
Abendläuten gewöhnt bin , hinausgehorcht. 
Aber nichts rührte sich. Es gab auf der Insel 
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keine Kirche , keine einzige Glocke, und die 
Leute fuhren ihre Kinder zur Taufe mit Kähnen 
auf andere Inseln. Ebenso mußten die Braute 
paare und die Leichen oft tagelang auf guten 
Segelwind warten, um zur Hochzeit oder ins 
Grab auf die ferne Kircheninsel zu kommen. 

Die Insel Koster selbst lag glockenlos in 
der großen blauen Glocke des Himmels, und 
der „Heide", der alte Kapitän, hatte recht, 
wenn er einmal in der Handelsbude, in dem 
einzigen Kaufladen, den es auf der Insel 
gibt, dröhnend auf den Tisch schlug und 
ausrief: 

„Was brauchen wir hier Christentum, wir 
auf Koster 1 In alter Zeit waren wir Heiden 
und Helden. Und jetzt ist uns das Helden* 
tum verboten. Aber Heiden sind vnr immer 
noch im Grunde. Wir zahlen unsere Steuern, 
und die Sonne scheint nicht schöner, ob wir 
Christen sind oder Heiden. Und die Makrelen 
und die Heringe lassen sich so gut fangen 
von den Heiden, wie von den Christen." 

Und das stämmige Königsgeschlecht von 
Koster lächelt gutmütig über seinen Stamm* 
beiden, über den Kapitän. 

Der Sommer war hier früher zu Ende, als 
man sich in Deutschland vorstellen kann. Und 
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in den ersten Tagen des August sahen die 
Frau, die ich liebe, und der ich noch nichts 
von dem Giftfläschchen in meiner Wiesten^ 
tasche erzählt hatte, und ich, wir beide sahen 
mit Frösteln das schnelle Müdewerden der 
nordischen Sommersonne. Und eine unbän^ 
dige Sehnsucht nach neuer Sonne wachte jeden 
Morgen mit uns auf und war jeden Abend 
unser letztes Gespräch. 

Frauen, die sich sehr geliebt fühlen, fassen 
immer resoluteste Entschlüsse. So sagte diese 
Frau eines Tages: 

„Wir wollen nach Italien. Dort ist es noch 
Hochsommer. Es ist viel zu spät für die lapp>* 
ländische Reise. Wir würden nur den schönen 
Eindruck von Koster verwischen. Schweden 
ist zu schön, als daß man es in einem Sommer 
flüchtig durchreisen kann. Man muß viele 
Sommer darauf verwenden, um alle seine 
Schönheiten zu erreisen. Damit wir den Norden 
recht verstehen, sollen wir jetzt als Kontrast 
den Süden aufsuchen." 

Ich deutete schwerfällig und gewissenhaft 
wie jeder Mann auf den großen KoflFer, in 
welchem die Wintersachen für Lappland lagen, 
auf Pelz und Wolle. „Sollen die ganz um«» 
sonst hieher gewandert sein?" fragte ich. 
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Aber hartnäckig, weil sie meine Sehnsucht 
nach Sonne kannte, sagte die Frau: 

„Wenn du soviel Respekt vor Koffern hast, 
möchte ich sie schon gleich ins Meer ver^ 
senken." 

„Gerade so wie ich mein Giftfläschchen," 
entfuhr es mir. Und nun mußte ich die ganze 
Geschichte vom Giftfläschchen, das mir wie 
ein Dämon in der Westentasche saß, und 
das den Kapitän wie ein Dämon dreißig Jahre 
lang gefoltert hatte, meiner Geliebten erzählen. 

„Das ist ein neuer Grund," rief diese er^ 
finderisch aus. „Ich sehe, du und ich, wir 
werden dieses Giftfläschchen ebensowenig los 
wie der Heide, der Kapitän. Aber es fällt 
mir gar nicht ein, deine Liebe mit einer Gifti^ 
flasche zu teilen. Wir müssen nach Rom und 
das Gift an der einzigen Stelle der Welt, wo 
es hingehört und keinen Schaden anrichtet, 
abliefern." 

>Ja> wenn noch in Rom die alten Römer 
leben würden," meinte ich. „Aber dort sind 
ja nur Ruinen, wie du selbst immer sagst" 

„Dort ist der heilige Vater 1 Seiner Heilige 
keit drückst du einfach das Fläschchen in die 
Hand, so wie es der Kapitän dir plötzlich in 
die Hand gedrückt hat. 
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.Liebende Frauen sind weise Frauen," sagte 
ich. Und indessen sie die KofiFer packte und 
die Wolle für Lappland zu unterst stopfte 
und dabei italienische Lieder vor sich hino 
sang, reiste ich in sechzig Stunden von Ströme 
stad direkt nach Rom, immer das Giftfläsch^ 
chen in der Westentasche betastend, daß es 
mir nicht auskäme. 

Als ich in Rom dann das Fläschchen Seiner 
Heiligkeit in die Hand drückte, wie es mir 
die weise und liebe Frau geraten hatte, lächelte 
Pius und sagte verständnisvoll: 

„Das macht nichts, das kommt öfters vor/* 

„Natürlich," sagte ich eilfertig aus Verlegen^ 
heit. „Darf ich Eure Heiligkeit fragen, was 
Sie damit anfangen werden," setzte ich neu^ 
gierig hinzu. 

„Das stellen wir zu den andern," nickte 
der Papst. Und ebenso nickte Seine Eminenz, 
der Kardinal del Val, der bei meiner Audienz 
zugegen war: „Das stellen wir zu den andern." 

Das Gespräch wurde in den vatikanischen 
Gärten gefuhrt, die mir durch ihre Regele 
mäßigkeit, regelrecht gestutzte Taxushecken, 
etwas pedantisch und langweilig vorkamen» 
mir, der ich gerade von der Insel der hei^ 
ligen Kühe kam, vom Lande, wo die Steine 

Dauthendey, Geschichten 3 
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sprechen, von Wacholder, wilden Ro*« 
sen und Urgestein, von derschwedischen 
Heideninsel, wo in der blauen Glocke des 
Himmels die Sonne täglich zu einem Fest ge^ 
glänzt hatte, wo das große freie Meer geläu^ 
tet hatte, und wo die Fischerleute arm, beschei^ 
den und ehrlich waren wie der Fischer Petrus 
und wie die Apostel, welche einst Fischer 
waren am See Genezareth. 

„Und um die Erde sind Sie auch gereist?" 
meinte Seine Eminenz der Kardinal. „Und 
haben einen amerikanischen Bischof untere 
wegs getroflFen, der von allen Göttern der 
Welt ein Probebild mit nach Philadelphia 
nahml Der ganze Vatikan hat diesen Winter 
„die geflügelte Erde" studiert. Wenn die 
sündige Erde wirklich rundum so voll schöner 
Wunder ist, wie Sie da beschreiben, dann gibt 
sie uns hier vieles Nachdenken. Wir hatten 
wirklich nicht geglaubt, daß noch etwas irdisch 
Schönes an der Welt wäre. Wir dachten, wir 
hätten alles Verführerische mit heiliger Christeni» 
strenge ausgemerzt." 

„O!" rief ich aus und machte meinen 
Mund größer auf, als in den vatikanischen 
Gärten erlaubt ist, „wenn Sie nur ,die ge# 
flügelte Erde' gelesen haben, dann haben Sie 
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noch nicht vom Schönsten gehört, was ich ge. 
sehen habe." 

Seine Heiligkeit, welche wir auf den Wegen 
des Gartens zwischen uns gehen ließen, setzte 
sich auf das Stühlchen, das die Schweizer 
Wache, die hinter uns ging, ihm unterschob. 
Der Papst hielt immer noch mein Giftfläsch^ 
chen zwischen den Fingern, obwohl es ihm 
der Kardinal öfters hatte abnehmen wollen. 
Der Papst hielt das Giftfläschchen gegen die 
Sonne: 

„Wieviel Gifttropfen sind darin und wie 
wirken sie?" 

Ah, dachte ich. Dem Papst geht es jetzt 
wie dem Heiden auf Koster. Der Kapitän 
hat das Fläschchen auch nicht mehr herge^ 
geben, als er es einmal zwischen den Fingern 
hatte. Und obwohl ich vom Allerschönsten, 
was es auf der Welt gab, eben hatte erzählen 
wollen, hatte der Papst nicht zugehört, sondern 
immer an das Gift denken müssen.. 

Der Kardinal kam mir zuvor und beant^ 

wortete die Fragen, die das Gift betrafen, und 

ich bewunderte dabei des Kardinals scharfes 

Gedächtnis, der alles genau behalten hatte, 

was ich ihm über das Giftfläschchen vorher 

mitgeteilt hatte. 

3* 
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„Was gibt es Schöneres in der Welt als 
Rom/* fragte der Papst, schwärmerisch durch 
das Giftfläschchen den römischen Himmel be. 
trachtend. 

„Die Insel Koster/* sagte ich prompt. „Dort 
würden Eure Heiligkeit sich einmal recht von 
allem Glockengeläute erholen." 

Auch der Kardinal ließ sich jetzt von der 
Schweizer Wache, die auf seinen Wink herbei 
eilte, ein Stühlchen unterschieben. 

Da saßen sie nun vor mir in dem Taxus^ 
heckengang. Seine milde Heiligkeit im weißen 
fleckenlosen Gewand und der Kardinal im 
Scharlachkleid. 

Wenn jetzt nur die Frau, die ich liebe, 
und die ich auf Koster singend beim KofiFer^ 
packen zurückgelassen habe, aus der Taxus^ 
hecke kämel Nur sie könnte mir jetzt aus 
der peinlichen Verlegenheit helfen, dachte ich. 
Denn dieses mit dem Glockengeläute habe 
ich verkehrt gesagt, das sah ich den beiden 
Italienern an den gelben Gesichtern an. 

„Die Insel Koster, trotzdem sie keine Kirche 
und keine Glocken hat,** fuhr ich fort und 
eilte mich mit den Worten, um mich bei den 
Italienern wieder in Gunst zu reden, „diese 
Insel Koster ist nämlich heute noch der un^ 
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schuldigste Platz der Welt. Dort gab es noch 
nie eine Lüge, nie einen Diebstahl, nie einen 
Mord; nie mußte dort jemals das Gericht ein^ 
schreiten und keine Polizei. Die Menschen 
dort sind noch die reinsten unschuldigsten 
Heiden,"' platzte ich heraus, weil mich die 
hochmütigen Gesichter der römischen Herren 
ärgerten. 

Meine Worte mußten sehr gut gewirkt 
haben, denn Seine Heiligkeit lächelte Seine 
Eminenz an, und Seine Eminenz lächelte Seine 
Heiligkeit an. Und diese Lächeln gingen 
miteinander über die Taxushecken, über die 
Palmen und über die weißen Geländer der 
Terrassen des vatikanischen Gartens, versöhn^ 
lieh hinauf bis in den üppigen blauen rö^ 
mischen Himmel. 

Der Papst hob das Giftfläschchen, das zu^ 
gleich mit dem großen Ring am Daumen seiner 
Hand funkelte, wieder ans Licht. 

Die Allmacht dieses Siegelringes zuckte mir 
zu gleicher Zeit mit dem Schiller des Gift^ 
fläschchens entgegen. Ich verstand nicht so^ 
gleich, daß diese Geste des Papstes mir meine 
schöne unschuldige Insel Koster beleidigen 
wollte. 

»Menschliches Gift kann lange im Verbor* 
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genen leben," sagte der alte Mann mit den 
blassen Wangen, mit dem blassen Kinn, mit 
der blassen Nase und mit den blassen Augen, 
die mir plötzlich unheimlich lebensmüde aus 
dem dunkelgrünen schwülen Palmengarten ent^ 
gegenleuchteten. 

„Lieber Dichter, habt Ihr nicht dieses Gift, 
wie Ihr erzählet, von jener Barbareninsel ge^ 
bracht?" tönte es ironisch von seinen blassen 
Lippen. 

„Ja," sagte ich eifrig, meine Insel Koster 
verteidigend. „Das Gift kam von der Welt 
dorthin. Aber jetzt ist kein Gifttropfen mehr 
dort. Ich habe alles Gift Eurer Heiligkeit 
gebracht, direkt nach einer Sechzigstunden^ 
fahrt, und das Giftfläschchen gleich über«» 
geben, damit Eure Heiligkeit es aus der Welt 
schaflFen." 

„Mein Lieber," sagte die weiße Figur vor 
mir, die da unter dem blauen römischen Himmel 
im Garten zugleich mit dem Kardinal von dem 
Stühlchen aufstand, und deren weiße Lippen 
tief Atem holten, als wollten sie mir eine 
tiefe Wahrheit sagen, und ich dachte schon 
vorschnell: 

Seine Heiligkeit wird sagen: nichts kann 
das Gift der Welt ausderWelt schaffen. 
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nicht der Papst, nicht der Dichter, nicht 
die Christen, nicht die Heiden. Und 
ich dachte, daß ich mit dieser großen 
Weisheit dann entlassen würde. 

Aber nein, — Pius reichte mir nur die Hand, 
die das Giftfläschchen hielt, zum Abschiedsi» 
kuß, und mit den Augen auf das Fläschchen 
deutend : 

„Mein Lieber, wir werden es zu den andern 
stellen." 

„Wenn das nur nicht großes Unglück an^ 
stiftet," sagte später die Frau, die ich liebe, 
zu mir. „Das kann nicht gut sein, wenn man 
im Vatikan ein Giftfläschchen zum andern 
stellt. Der Kapitän auf Koster, der dreißig 
Jahre das Fläschchen aufbewahrt hatte, ist 
ganz wild davon geworden, und die Leute 
nannten ihn schließlich einen Heiden. Wenn 
nur nicht der ganze Vatikan von dem Koster^ 
gift wild wird!" 

Und wirklich, die vielgeliebte Frau hatte 
wieder recht. Ein paar Wochen später schon 
begann die Geschichte mit den Modernisten^ 
eiden, und die Bannflüche fliegen seitdem wie 
Giftpfeile aus dem Vatikan über die Alpen. 

„Das kommt davon," sage ich zu meiner 
Frau (wenn ich die Bayerische Landeszeitung 
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aus der Hand lege, worin der Memminger so 
genau die Zustände und die Aufregungen 
des Papstes schildert), — „das kommt davon, 
daß der Papst als Ratgeber nur Kardinäle und 
keine Frau hat. Die Liebe einer Frau ratet 
besser als alle. Kardinäle/* -* 
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Das ist der Fluch und zugleich die Wol** 
lust des Reisens, daß es dir Orte, die 
dir vorher in der Unendlichkeit und in der 
Unerreichbarkeit lagen, endlich und erreich^ 
bar macht. Diese Endlichkeit und Erreichbar^ 
keit zieht dir aber geistige Grenzen, die du 
nie mehr los werden wirst. 

Wenn sich deine Seele, ohne daß dein Leib 
reist, an einen Ort hin versetzt, in dem du 
nie warst, so kann sie an dem Ort bald im 
Sonnenschein, bald im Regen, bald im Winter, 
bald im Frühling wandern, geisterleicht in 
einer Geisterlandschaft. Hast du aber den 
Ort einmal reisend mit deinem Leib erreicht 
und wirkliche Tage dort erlebt, so bist du 
dem Gefängnis der Wirklichkeit verfallen. 
Sobald du dich in späteren Jahren an den 
bereisten Ort im Geist zurückversetzt, kommst 
du nicht über die Grenzen der ehemaligen 
wirklichen Tage hinaus. Du siehst jenen Ort 
immer wieder, in ermüdender Wiederkehr, in 
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derselben Tagest oder Jahreszeitstimmung, in 
der du ihn damals gesehen. Du kannst ihn 
nicht willkürlich mehr verwandeln. Du bist 
verdammt, ihn ewig genau so zu sehen, wie 
er sich dir auf der Reise gezeigt hat. Dies 
ist der Fluch, der die Seele des Reisenden 
belastet. Die Flügel der Geistigkeit werden 
ihm von der Wirklichkeit beschnitten. Der 
Vielgereiste haftet mehr an der Erde als der 
Niegereiste. Er erscheint mir sterblicher als 
die übrigen Sterblichen. 

Es gibt eine einzige Möglichkeit, den Wirk^ 
lichkeitsbann des Reisens zu durchbrechen 
und abzuschütteln. Das geschieht, wenn wir 
unsterbliche Erlebnisse heimbringen ; wenn sich 
das Schicksal des Reisenden mit Menschen« 
Schicksalen fremder Orte so verknüpft, daß 
der Ort, die Landschaft, das Gesehene ganz 
an Bedeutung verlieren, ins Nichts sinken, und 
das am eigenen Schicksal Erfahrene Zeit, Ort 
und Wirklichkeit überragt. 

Solche Erlebnisse sind selten, aber eins, 
zwei solcher Erlebnisse auf großen Reisen 
bleiben einem im Blut und Geist haften und 
überfallen einen zeitweise in der Erinnerung, 
und solche Erlebnisse können uns modernen 
Menschen den Schauer, die Ehrfurcht und 
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die Erhebung ersetzen, die die früheren naiven 
Menschen in Gotteshäusern vor ihren Altären 
und Göttern empfanden, vor Göttern, die wir 
Modernen längst zum alten Eisen gelegt haben. 
Ehe ich auf meinen Reisen oben im Hu 
malajagebirge gewesen, konnte ich mir diese 
höchsten Erdzinken immer nur tief in weißem 
Schnee und unter ewig eisigblauem Himmel 
vorstellen, ähnUch den Erinnerungsbildern, die 
ich vom Montblanc, von den Dolomiten und 
den Schweizer Alpen mit mir trug. Jetzt aber, 
nachdem ich vor Jahren am Himalaja war, 
sehe ich dort im Geist keine ehernen Glet^ 
scher, keinen eisblauen Himmel mehr. Ich 
sehe dort die Erde grau in grau wandern, 
denn es war im Februar, als die Nebel aus 
der indischen Talsohle wie graue Felder heri» 
aufstiegen, Nebel in allen Schattierungen, in 
Schatten und Beleuchtungen wechselnd. Es 
war, als flögen die Berge; dann wieder wer* 
sanken sie. In den Stemennächten wirbelten 
diese Nebel im Mondschein. Der riesige 
Himalaja schien sich fortzuwälzen. Bald stelle 
ten sich die Nebel wie Riesentreppen auf, 
schlugen sich zum Himmel hinauf und dreh^ 
ten sich um ihre Achsen wie ungeheuere 
Windmühlenflügel. Es blieb kein Oben, kein 
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Unten, kein Links und kein Rechts mehr be^ 
stehen, als wäre der Himalaja eine Gedanken^ 
weit geworden, in der sich fluchtartig Bilder 
und Eindrücke, Wirklichkeit und Unwirkliche 
keit jagten. 

Siebentausend Fuß hoch oben in Darjee^ 
ling, dem weltbekannten Erholungsort der 
englischi^indischen Beamten, Offiziere und 
reichen Kaufleute, waren im Februar die 
meisten Villen geschlossen. Sie liegen mit 
ihren Glaswänden und Glasveranden wie aus 
Bergkristall aufgebaut an der Berglehne der 
hohen Gelände von Darjeeling. Dazwischen 
ziehen sich Teegärten mit niedrigem Tee* 
gebüsch hin, denn der Tropenbrodem, der 
vom großen indischen Reiche am Fuße des 
Himalaja zu den Höhen von Darjeeling herauf:^ 
raucht, bringt einen Atem von Fruchtbarkeit 
über diese Südabhänge des Himalaja. 

Heimgekehrt nach Europa, wäre ich jetzt, 
wenn ich an den Himalaja zurückdenke, ewig 
dazu verbannt, dort droben in Darjeeling den 
unendlichen, lautlosen, träufelnden Februar<> 
regen zu sehen, der aus den Nebelschwaden 
niedertroflF, und ich müßte immer in die nebele 
wandernden Berge schauen, die mir nie mehr 
stillstehen würden, wäre mir nicht dort jenes 
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Erlebnis begegnet, das mich zeitlos und welt^ 
los ansieht, nicht gebunden an Tag und Jahres^ 
Zeiten, sondern nur gebunden an die All^ 
menschlichkeit, an das Menschenherz, das rund 
um die Erde, an allen Orten gleich handelnd 
liebt und leidet, als wäre es ein einziges Herz. 

Eines Nachmittags hatten mich die fünf 
Tibetaner, die meine Rikscha schoben, nach 
dem einzigen tibetanischen Tempel gefahren, 
der an einem Ende des Bergdorfes Darjee^^ 
ling, nach langen Fahrten, auf verschlungenen 
Wegen erreicht wird. Der Tempel war ein*« 
fach wie ein weißgekalktes Scheunenhaus und 
unterschied sich fast in nichts von tibetanischen 
Bauernhäusern. Er lag am senkrechten Ab;» 
hang, von einigen verwilderten Bäumen um<: 
standen, ein wenig einfach, und man hätte ihn 
ebensogut von weitem für einen kleinen Gast^ 
hof halten können. 

Ich mußte einen nassen Vorgarten durch« 
schreiten und hörte von weitem einen regele 
mäßig klingenden Ton. Es war der Laut der 
Gebetsmühlen» die nach jeder Umdrehung 
antönen. Unter dem Vordach des Tempel* 
hauses stand eine mannshohe und mannsdicke 
gelbe Röhre aufgerichtet. Sie war von oben 
bis unten eng mit Gebeten beschrieben. Ein 
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Tempelknabe in gelber Kutte drehte mit der 
Hand den gelben Zylinder, der sich auf einem 
Gestell rund um eine Achse bewegte. Jede 
Umdrehung des Zylinders galt soviel als das 
vollständige Ablesen der tausend Gebete, die 
eingedrängt auf ihr geschrieben waren. 

Drinnen im Tempel war es dunkel wie in 
einem Stall. Hinter dicken Holzgittem stan^ 
den die geschnitzten Götter, deren alte ge^ 
bräunte Vergoldung kaum noch glänzte. Da 
war kein friedlicher Gott darunter. Alle Götter 
standen oder hockten in wilden verrenkten 
Stellungen, als wären sie den verzerrten Nebeln 
draußen nachgebildet. 

Aus unzähligen Olnäpfchen, voll kleiner 
Nachtlichter, flimmerten winzige Flämmchen. 
Wie die Futtertröge der Götter, so standen 
sie da vor den Gittern und nährten die 
speckigen Goldgesichter mit ihrem Ruß und 
belebten sie mit dem Gewimmel ihrer knistern^ 
den Flämmchen. 

Nicht an allen Wanden standen Götter«* 
bilder. Es waren da Lücken, und dort am 
berußten und schmutzigen Wandkalk ent^ 
deckte ich Photographien, Ansichtspostkarten 
und Holzschnitte aus illustrierten englischen 
Zeitungen. Es waren Bilder von englischen, 
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deutschen, französischen, russischen Prinzen 
und Generälen und Abbildungen von neu«» 
erfundenen Maschinen, Bilder, welche von 
den tibetanischen Priestern heilig gesprochen 
waren, vielleicht um den Europäern zu schmei«» 
cheln, vielleicht auch aus abergläubischer 
Furcht vor unbekannten fremden Seelenkräften. 

Am Fußboden in einer Ecke bemerkte ich 
geleerte englische Bierflaschen. Ein paar tibe^ 
tanische Priester mit glattrasierten kahlen 
Köpfen, in schmutziggelben Kutten, hockten 
am Boden und rauchten, lehnten mit dem 
Rücken an der Wand und stierten zur offe^ 
nen Tür hinaus, zu der ein wenig Tageslicht 
in den fensterlosen Raum hereinfiel und glasig 
auf den Augäpfeln der Priester glänzte. 

Die knisternden Reihen von Nachtlichtern, 
die blöden Augen der Priester und hie und 
da hinter den Gittern ein Götterbauch, an 
dessen abgenütztem Gold sich die OlflämmK 
chen spiegelten, der süßliche Tabakrauch aus 
den Priesterpfeifen und ein noch süßlicherer 
Geruch von erkaltetem Räucherwerk, die gro» 
tesken Papierfetzen aus illustrierten euroi« 
päischen Zeitschriften, — dieser Wirrwarr von 
zeitlosem Spuk — , und draußen im Türviereck 
die ewig im Nebel fortwandemden Himalaja« 

Danthendey, Geschichten 4 
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berge wie Spuklandschaften, die bald in den 
Himmel stiegen, bald zur Erde fielen, ein 
Nebelgekröse, das plötzlich bis zur Tür heran^ 
kroch; die gelben Ungeheuer der Gebet* 
mühlen, die sich einförmig drehten und in 
regelmäßigen Zwischenräumen mit einem dün* 
nen Metallton anschlugen, — all das sah aben* 
teuerlich aus, einfältig und ungeheuerlich zu 
gleicher Zeit. Denn es bestand schon seit 
Tausenden von Jahren und schien unvergäng^ 
lieh wie die Götter der Dummheit, die neben 
den Göttern des Verstandes und des Gefühls 
ewig die Erde beherrschen. 

Aber wie die Abgründe draußen vor der 
Tempeltür, an deren Rändern das Schwindel^ 
gefühl saß, das Menschen, Tiere und Stein* 
massen in die Himalajaschluchten reißen 
konnte, so lag hinter dem Gefühl der dum* 
pfen Dummheit, die in dieser stallartigen 
Tempelstube hockte, zugleich eine kaltblütige 
Grausamkeit. Sie blickte beinahe schelmisch 
aus den stieren Augen der kahlköpfigen tibe* 
tanischen Priester und grinste grotesk freund* 
lieh aus den lachenden Mäulem der Gesichts* 
masken der im Halbdunkel hockenden Götter* 
figuren. 

Meine fünf tibetanischen Wagenschieber, 
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die wie Eskimos in sackartigen Kleidern ver^ 
mummt steckten und von hünenhaften Kräften 
waren, fuhren mich dann im Rikschawagen 
zurück, an fast senkrechten Bergwegen hinauf. 
Dabei wieherten sie wie Pferdchen, meckerten 
wie Geißböcke und prusteten wie Walrosse. 
Zugleich verfolgten meinen Wagen drei tibe^ 
tanische Riesenweiber, die ihre Schmuckketten 
aus kleinen blauen Türkisen, Brocken Berg^ 
kristall und Stücken ungereinigter Silber^ 
bronze, mit rötlichem Cameol verarbeitet, vom 
Hals und von den Armgelenken rissen und 
mir zum Verkauf vor mein Gesicht hielten. 
Immer gestikulierend sprangen die Tibetfrauen 
neben meinen Wagenrädern hin und her, um. 
geben von einer bellenden Schar wilder Hima^ 
lajahunde. 

Eine der Frauen nahm sich während des 
Springens die Türkisenohrringe ab, eine andere 
drehte von ihrer Hand einen plumpen Silber^ 
ring mit rotem Cameolstein, die dritte zog 
sich bronzene Haarpfeile aus ihrem , unge^ 
kämmten, verwilderten und vom Regen nassen 
Haarknoten. Einige Worte Englisch und 
hundert geschnatterte tibetanische Worte, 
durchsetzt mit Hundegebell und begleitet vom 
Gelächter und Geschnauf meiner schwitzenden 

4* 
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Wagenschieber, schallten mir unausgesetzt vor 
den Ohren. 

Endlich kaufte ich dem einen Weib einen 
Ring ab, und da der Rikschawagen an den 
Abhangwegen im Fahren keinen Augenblick 
halten konnte, wurde der bewegte Handel 
durch Zuwerfen des Ringes und Zurückwerfen 
des Geldes abgeschlossen. 

Zwei der Frauen blieben jetzt zurück. Nur 
das dritte Weib, das immer noch ihre Haar» 
pfeile verkaufslustig in der Luft schwang, 
haftete noch an der Seite meines Wagens, vom 
GekläflF der Hunde umgeben. 

Als die Tibetanerin mich kaufunlustig sah, 
lockt 
Wag 
riefer 
mich 
Wril 
fuhr- 
mit c 
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und flog zu mir in den Wagen auf meinen 
Schoß. 

Mit einem Blick sah ich, daß das Amulett 
ein echtes kleines Bionze* Götzenbild war, 
nicht größer als ein Fingei^Ued. Es stellte in 
viereckigen primitiven Formen zwei winzige 
Menschen dar, einen nackten Mann, an wel' 
chem eine nackte Frau emporkletterte. 

Ich schloß meine Hand, in die das Amu> 

lett gefallen war, griff mit der andern Hand 

in meine Westentasche, in der ich loses Silber« 

geld trug, und warf dem Weib ein paar große 

Silbermünzen xu. Sie sah mich erstaunt an, 
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eignete sich jeden Augenblick viel Neues in 
der mich umgebenden Reisewelt. Ich enti* 
sinne mich nur, daß, als ich eine halbe Stunde 
später im Hotel das Amulett betrachtete, mir 
nicht mehr dieses eine Weib in Erinnerung 
kam, sondern die zwei anderen, die zurück«« 
geblieben waren, und deren Wangen mit einer 
roten Masse eingerieben waren. Ich fragte 
einen der tibetanischen Fellverkäufer, die in 
der Vorhalle des Hotels bei ihren Pelzwaren 
kauerten, und die alle Englisch sprachen, mit 
was sich die Weiber hier die Wangen ein«« 
rieben, daß sie so braunrot würden. Er sagte, 
daß die Farbe Ochsenblut sei. Aber nur die 
Witwen bestreichen sich die Wangen mit 
Ochsenblut und nur diejenigen Witfrauen, 
die den Männern zeigen möchten, daß sie 
wieder heiraten wollen. 

Während ich noch sprach, läutete die erste 
Dinnerglocke im Stiegenhaus des Hotels, die 
Glocke, welche die reisenden Damen und 
Herren darauf aufmerksam macht, daß es an 
der Zeit ist, sich für das Mittagessen, daß um 
7 Uhr serviert wird, umzukleiden. Denn auch 
hoch oben im Himalaja erscheinen die eng» 
lischen Herren abends in Frack und Smoking 
und die Damen in Schleppkleidern, tief 
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ausgeschnitten und frisiert, als wären sie für 
eine Galaoper geschmückt. 

Ich ging in mein Zimmer, wo eben ein 
tibetanischer Zimmerbursche das Kaminfeuer 
angezündet hatte und jetzt nebenan im Bade«« 
räum, welcher zum Zimmer gehörte, Wasser 
in die Badewanne schleppte. 

Der Baderaum hatte einen besonderen Ein«: 
gang durch einen Balkon, der an der Rück^ 
Seite des Hauses entlang lief. Nachdem das 
Bad hergerichtet war, murmelte der tibe^ 
tanische Diener sein „all right Sir*' und ver^« 
schwand durch die Hintertür des Bade" 
zimmers. 

Nachdem ich ins Bad gestiegen war und 
aufrecht im dampfenden Wasser stand und 
einige Turnübungen ausführte, fühlte ich im 
Rücken einen eiskalten Luftstrom, als ob je«« 
mand die Hintertür des Baderaumes zum Bal>* 
kon geö£Fnet habe. Ich rufe auf Englisch: 
„Tür zuT* Und um mich vor dem eisigen 
Luftstrom zu schützen, tauche ich im heißen 
Wasser der Badewanne bis zum Hals unter. 
Ich bemerke zugleich durch den Dampf, der 
das Zimmer füllte, den Schatten einer Ge^ 
stalt und frage: „Wer ist da?" 

Nur der Strahl des Kaminfeuers fiel von 
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meinem Schlafzimmer in den Baderaum herein, 
und ich merkte zu meinem Erstaunen, daß 
die kleine Lampe, welche der Diener in eine 
Fensternische gestellt hatte, die aber vorher 
kaum leuchtete, jetzt vollständig ausgegan^^ 
gen war. 

Als ich auf meine zweimaligen Zurufe keine 
Antwort bekam, erhob ich mich wieder aus 
dem dampfenden Wasser. Im selben Augen^ 
blick fühlte ich wieder den Eishauch von der 
Türe her, die wahrscheinlich wieder hinter 
dem Dampfnebel geö£Fnet worden war. Der 
menschliche Schatten, den ich vorher gesehen 
hatte, war aber verschwunden. 

Mir schien, wenn ich mir die Gestalt ver^ 
gegenwärtigte, als wäre es eine Frau gewesen, 
die vorher eingetreten und die jetzt wieder 
verschwunden war. 

Ich tastete in den Dampfnebel, fragte noch 
ein paar Mal, beendete dann mein Bad schnell 
1er, als ich es sonst getan hätte, wickelte 
mich ins Badelaken, machte Licht im Schlaf:^ 
zimmer und leuchtete in den Baderaum, 
fand aber niemand. Dann kleidete ich 
mich an, kUngelte und fragte den Diener, ob 
man jemand hereingelassen, während ich im 
Bad war. 



/ 
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Dieser schüttelte den Kopf und wußte von 
nichts. 

Ich vergaß auch diese Begebenheit wieder. 
Aber nach Mittemacht, als ich mich zu Bett 
legte, schloß ich vorsichtig alle Türen. 

Das Amulett hatte ich genau betrachtet, 
und nach dem Alter der Darmseite zu schließen, 
an die es gebunden und die vom Tragen 
sehr abgenützt war, konnte ich mir vorstellen, 
daß das Amulett wohl schon mehrere Men« 
schenalter um den Hals verschiedener Per^ 
sonen gehangen und auf der Brust verschie«« 
dener Leute geruht haben mußte. Bis diese 
starke Darmseite sich abnützen und durchs 
wetzen konnte, mußten manche Menschen"* 
leben dahingegangen sein. 

Die an der Männergestalt emporklettemde 
kleine Frauengestalt war von geschwärzter 
Silberbronze. Der Mann schien aus Eisens 
bronze zu sein. 

Klobig, simpel, primitiv war die nußgroße 
Figurengruppe zusammengeschweißt , wahr-^ 
scheinUch in irgend einer Bergschmiede tief 
im Himalajagebirge. Vielleicht war sie in einer 
tibetanischen Klosterschmiede gearbeitet, in 
einem jener ungeheuerlichen Klöster, die an 
unzugänglichen Stellen, an Bergabhängen und 
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Bergseen zerstreut liegen auf der Straße nach 
Lassa hin, jener Straße, die zu der geheim« 
nisvollsten Klosterstadt der Welt führt. 

Ich mußte wieder an das stattliche Tibet« 
weib denken, wie es da mitten im Haufen 
bellender Hunde gestanden und gedankenvoll 
mein Geld in das gelbe Tuch gewickelt hatte. 

Plötzlich fiel mir ein: nach ihrem verwun« 
derten Gesicht zu schließen, hatte die Frau, 
als mir das Amulett zuflog, vielleicht gar nicht 
gewußt, daß sie es mir zugeworfen hatte. 
Sie hatte eine Silberkette in der Hand ge« 
schüttelt, und wenn ich jetzt darüber nach« 
dachte, so schien es mir, als wäre ihr unbe« 
wüßt das Amulett aus den Fingern geglitten, 
denn ihr Gesicht war verblüfft und nachdenk« 
lieh, als sie meine Silbermünzen auffing und 
einsteckte. Jedenfalls aber hatte ich das Amu« 
lett mit meinem Gelde bezahlt, und es war 
mein. So sagte ich mir und legte mich be« 
ruhigt zu Bett. 

Ich weiß nicht, wie viel Stunden ich ge« 
schlafen hatte, als ich durch einen Knall und 
ein Scherbenklingen geweckt wurde. Ich fuhr 
auf und hörte ein Geräusch wie von flattern« 
den Flügelschlägen. 

Das Kaminfeuer war vollständig nieder« 
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gebrannt, und der kleine Gtutbiocken leuch* 
tete nicht mehr an die Zimmerdecke und nicht 
mehr an die Wände, von wo aus das Idat« 
sehende Flügelschlagen herkam. 

Ich machte Licht und sah ein schwarzes 
Tier, groß wie eine Eule, von "VRnkei zu 
Winkel fliegen. Als ich auf einen Stuhl stieg, 
sah ich, daß es eine große Vampiifledermaus 
war. Ich öfihete die Schlafzimmertüie, die 
nach der- Treppe ging, weit, und rief ins 
Treppenhaus hinunter, indessen ich mich in 
meinen Mantel wickelte. Drunten am Kamin« 
feuer saßen immer einige Diener, die die 
Nachtwache hatten. Einer von den Männern 
kam nun herauf, riß die Bettdecke von meinem 
Bett und schlug mit dem Tuch nach dem Tier 
in die Luft und scheuchte die Riesenfieder« 
maus durchs geöflFnete Fenster in die Nacht 
hinaus. 

Im Fenster selbst fanden wir dann eine Ecke 

der Scheibe eingestoßen. Doch unerklärlich 

war es mir, wie die weiche und zartknochige 

Fledermaus es fertig gebracht hatte, die harte 

inzustoßen. 

ht schlief ich nicht mehr. Ich 
ennen und befahl dem Diener, 
zu schüren. Ich setzte mich 
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dann an den Kamin und las, das heißt, ich 
wollte lesen, um nicht einzuschlafen. Aber 
mehrmals mußte ich aufhorchen. Es war mir, 
als hörte ich Schritte auf dem Balkon, auf 
welchen das zerbrochene Fenster führte. 

Ich sah vom Lesen nicht auf. Ich sagte 
mir, es wird einer der Diener sein, der sich 
überzeugen will, ob mein Kaminfeuer noch 
brennt, und der mich nicht zu stören wagt 
und deshalb auf dem Balkon herumschleicht 
und hereinsieht. 

Nach einer Stunde war mir, als verbreite 
sich ein durchdringender Blumengeruch im 
Zimmer. Ich schloß die Augen, lehnte meinen 
Kopf im Ledersessel zurück und überlegte, 
ob die Nachtnebel, die aus den Himalaja^ 
teegärten und aus der indischen Tiefebene 
heraufstiegen, solch einen betäubenden Blü« 
tengeruch mit sich fuhren können. Durch 
das zerbrochene Fenster schien der Geruch 
mit dem Nebelrauch hereinzuziehen, denn ich 
sah einen feinen bläulichen Dampf, der vom 
zerbrochenen Fenster her das Zimmer erfüllte. 
Ich wollte aufstehen, ein Handtuch oder einen 
Reiseschal nehmen und die zerbrochene Schei. 
benecke zustopfen, um den betäubenden Nebel 
abzuwehren. 
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Aber es blieb bei dem in meinem Gehirn 
sich immer wiederholenden Wunsch, aufzu« 
stehen. Meine Augen fielen zu. Einige Zeit 
hielt ich das Buch noch in der einen Hand 
fest. Aber das Buch schien immer größer 
und schwerer zu werden. Das Buch wuchs 
und stand vor mir wie die Wand so groß. Und 
immer, wenn ich mich aufrichten wollte, stand 
vor mir das aufgerichtete wandgroße Buch. 
Es war mir, als wohne ich nicht mehr in 
einem Zimmer. Ich wohnte in einem Buch. 
Und ich hatte das Gefühl, dieses Riesenbuch 
könnte zuklappen und mich zwischen seinen 
Seiten erdrücken. Das Buch roch so süß wie 
die Süße aus einem alten Schrank, in welchem 
getrocknete Blumen und Lavendel lagen. Mit 
diesem gemischten Gefühl von Süße und 
drückender Bangigkeit verbrachte ich, wie es 
mir schien, Jahre, ohne daß sich etwas in 
meinem Zustande änderte. 

Ich wachte durch ein Klopfen auf. Es 
klopfte irgendwo jemand auf meinen Schädel. 
Es wurde lange und heftig geklopft. Bald 
war es mir auch wieder, als klopfe man schon 
jahrelang. Ich horchte auf. Meine Augen 
öflFneten sich imd sahen immer noch Kamine 
glut. Draußen war es immer noch Nacht. 
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Das Klopfen kam von den verschiedenen 
Zimmertüren im Korridor. Die Hotelgäste 
wurden geweckt. 

Ich erinnerte mich jetzt, daß unsere Reise« 
gesellschaft, die zehn Damen und Herren, die 
sich hier in Darjeeling im Hotel zusammen^ 
gefunden, verabredet hatten, um drei Uhr 
morgens bei Mondschein aufzubrechen, um 
auf Paßwegen zu dem zweitausend Fuß höher 
gelegenen „Tigerhill" zu reiten, wo man den 
Sonnenaufgang über dem Mont Everest und 
anderen Riesen des Himalaja erwarten wollte. 

Im Zimmer war noch immer der süßliche 
Dunst. Ich kleidete mich im halbtrunkenen 
Zustand an. Ein Diener brachte mir dann 
den Morgentee und sagte, daß die Pferde 
gesattelt seien und unten an der Veranda 
warten. 

Als ich ein paar Minuten später aufs Pferd 
stieg, freute ich mich über die klare Bergluft, 
über den eisklaren Halbmond, der am Himmel 
hing, tmd über den reinen Neuschnee, der 
gefallen war, und ich hatte bald ganz und 
gar den Blumendunst vergessen und die letz^* 
ten Stunden jenes schweren Schlafes, der 
mehr einem Alpdruck als einem gesunden 
Schlaf ähnlich gewesen. 
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Auf den schmalen Paßwegen, auf denen 
die Pferde hintereinander schreiten mußten, 
schwiegen das Geplauder und Gelächter der 
Damen und Herren. Es war, als ritten wir 
nicht auf der Erde, sondern auf Wolken, an 
Wolkenrändern entlang. Die Mondsichel hatte 
nicht Kraft genug, die Himalajagründe aus^ 
zuleuchten. Meere von Finsternis lagen an 
den Rändern der Paßwege, die nur einige 
Huf breiten breit auf den Berggraten entlang 
zogen. Bäume, die so alt waren, daß sie kein 
Blatt mehr trieben und nur wie moosbehan^ 
gene Skelette ragten, waren durch Nebel und 
Schnee wie vom Erdboden abgeschnitten und 
hingen in der Luft wie vom Himmel herab. 
Einige waren wie hausgroße Skelette unge# 
häuerlicher Fledermäuse. Diese Gespenster« 
bäume und der jasminweiße Mond auf dem 
grünlichen Nachtäther erinnerten mich wieder 
an mein Nachterlebnis. Aber die großen ge« 
öfifneten unergründlichen Himalajaabgründe, 
die den Eindruck gaben, als könnte man so 
tief in die finstere Erde hineinsehen, so tief 
wie in den NachthimmeK diese Abgründe, an 
denen die Pferde zagend und tastend und 
lautlos im glitschigen Schnee wie balancierend 
zwischen Leben und Tod entlang gingen. 
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verschluckten Rückerinnerungen und Gedan» 
ken, diese Abgründe wollten mich einschläfern, 
stärker noch als der Blumengeruch es vorher 
getan hatte. 

Der warme, schweißdampfende Pferderücken, 
der mich trug und der mich rüttelte, war das 
einzige Stück Wirklichkeit, das ich noch fühlte, 
denn der Traumzustand der Gespensterland^ 
Schaft wollte sich mit dem Traumzustand 
meiner noch nicht völlig wachen Gedanken 
vermischen und mich in die Abgründe ziehen. 

Endlich verflüchtete sich die Nacht, und 
wir erreichten in der blaugrauen Dämmerung, 
die dem Sonnenaufgang vorausgeht, die Höhe 
des Tigerhills. 

Tibetanische Diener waren vom Hotel vor^ 
ausgeschickt worden. Ein großer Holzstoß 
war angezündet worden, aber das Holz war 
naß und rauchte mehr als es brannte. Der 
Schnee war im Umkreis des Feuers weggei« 
schmolzen. Wir versuchten, unsere vom Reiten 
erstarrten Füße beim Feuer zu wärmen, um^ 
wanderten stampfend den qualmenden Holz«« 
stoß, vertrieben uns die Zeit mit Teetrinken 
und warteten auf die ersten Zeichen des 
Sonnenaufgangs. 

Auf einmal sagte jemand neben mir: „Das 
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ist der Schmetterlingshändler 1" Der Genannte 
war ein Deutsch^Engländer aus Darjeeling, 
der einen tibetanischen Antiquitätenladen dort 
hatte und zugleich einen Handel mit Himalajai» 
Schmetterlingen trieb, von denen er die schönsten 
Exemplare auf Bestellung nach Europa sandte. 
Wie der Mann auf den Tigerhill gekom« 
men, ob er uns auf einer Nachtreise aus dem 
Inneren des Gebirges begegnet war, oder ob 
er die Reisegesellschaft von Darjeeling aus 
begleitet hatte, wußte ich nicht. Ich dachte 
nur im selben Augenblick, wie ich das Wort 
„Schmetterlingshändler'' hörte, an die seltsame 
Trommel, die ich in seinem Laden zwei Tage 
vorher gekauft hatte; eine Trommel, ange^ 
fertigt aus den Hirnschalen zweier Menschen, 
aus der Hirnschale eines Mannes und aus der 
eines Weibes. Jede Schalenhöhle war mit 
einer Membrane überzogen; an der Wölbung 
aber waren die beiden Gehirnschalen zu^ 
sammengeschweißt, so daß sie zwei kleine 
Trommeln bildeten. Schüttelte man diese, so 
schlug in jeder Schädelhöhle eine kleine, hinter 
der Membrane eingesperrte Elfenbeinkugel an 
die Schädelwand und an die Membrane und 
trommelte unausgesetzt Der Schmetterlings^ 
händler hatte mir erzählt: 
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„Ich habe diese Trommel von einem tibe^ 
tanischen Priester in einem tibetanischen Tempel 
gekauft. Es sind die Schädelschalen eines 
treulosen Mannes und eines treulosen Weibes. 
Diese Trommel wurde täglich zur Gebetstunde 
angeschlagen, denn die Treulosen sollen, ewig 
aneinander gekittet, im Tode keine Ruhe 
haben. Der Priester, der auf dem Leichen^ 
stein beim Tempel die Leichen zu zerschneid 
den und den Vögeln hinzuwerfen hat, hat das 
Recht, die Schädelschalen zweier, die die 
Treue gebrochen haben, nach dem Tode zu 
solchen Trommeln zu verarbeiten." — 

Mit großer Mühe hatte der Schmetterlings« 
händler die Trommel aus dem Tempel tu 
halten. 

Machte es die dünne hohe Gebirgsluft, daß 
meine Ohren jetzt plötzlich aus allen finstem 
Himalajaabgründen ein Donnern hörten, als 
seien die Bergschlünde trommelnde Schädel« 
höhlen von Ungetreuen? 

»»Hören Sie die Lawinen, die bei Sonnen« 
aufgang sich von den Gletschern lösen und 
in die Tiefe donnern?" sagte ein Herr neben 
mir zu einer Dame. Dann war tiefe Stille. 
Keine Teetasse klapperte, kein Schritt im Schnee 
knirschte mehr. Die Pferde spitzten die Ohren 
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und schnupperten. Drüben im Nebel, über 
einem tageweiten Abgrund, erschien der flei^ 
schige Arm eines Riesen, die rosige fleischige 
Brust einer Frau, Nacken, Schultern, Hüften 
in gigantischen Dimensionen. Es waren die 
Umrisse des Motmt Everest und des Kant^ 
schindschanga, die wie ein nacktes Riesenpaar 
höher als der Mond im Himmel lagen. 

„Die Sonne,*' flüsterte eine Dame. 

Ich sah über meine Schulter von den Bergen 
fort und entdeckte eine rote glühende Lawine, 
die sich auf Nebelfeldem kaum merklich fort* 
rollte und größer und röter wurde, — die Sonne. 
Wie eine große rote Sintflut gab sie den 
Gletschern Blut und machte den Schnee zu 
Fleisch. 

Im selben Augenblick, mitten in diesem 
feierlichsten Augenblick des Sonnenaufgangs, 
nahm jemand meine Hand, führte meine Finger 
in eine Westentasche und sagte: Wo ist das 
Amulett, das du gestern kauftest? Sehen die 
großen fleischfarbenen Gletscher dort nicht 
aus wie die Männer^ und die Frauenfigur deines 
Amuletts, das du der Tibetfrau gestern ab^ 
kauftest? 

Das Amulett war nicht in meiner Westen^ 

tasche. Aber das Geld, das ich dafür bezahlt 
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hatte, die drei großen Silberstücke, befand 
sich wieder in meiner Westentasche. 

Der Gedanke an das Amulett hatte meine 
Hand in die Westentasche geschoben. 

Wer hat jetzt laut gelacht? Alle Gesichter 
sahen sich nach mir um* Es wurde mir un^ 
heimlich vor mir selbst. Wie ich meinen 
Pelzrock geöffnet hatte, um das Amulett zu 
suchen, stieg mir aus der Kleiderwärme wieder 
jener geheimnisvolle Blumengeruch entgegen. 
Aber jetzt bei der aufgehenden Sonne, in der 
Schneefrische des Morgens, erkannte ich in 
dem Geruch ein betäubendes tibetanisches 
Tempelräucherwerk, das, in großen Massen 
eingeatmet, einschläfert und Visionen vtu 
schafft, und dieser Geruch steckte noch von 
der Nacht her in meinen Kleidern. 

Auf dem Pferderücken vorhin war mir 
schon der Geruch stark in die Nase gestiegen. 
Ich selbst war aber noch zu sehr von der 
Schlafzimmerluft betäubt gewesen, um seinen 
Ursprung zu erkennen. 

Jetzt wandte ich mich mit einem energischen 
Ruck an den Schmetterlingshändler, um ihn 
zu fragen: „Glauben Sie, daß es Amulette 
gibt, die ihren Besitzern so teuer sind, daß 
sie sie für nichts verkaufen würden? Glauben 
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Sie, dass, wenn ein tibetanisches Weib ein 
solches Amulett zufällig von sich geschleu^ 
dert hatte, es alle Listen seiner listigen Natur 
anwenden würde, um das Amulett wieder zu 
erhalten? Glauben Sie, daß es durch Hinter^ 
türen in die Häuser eindringen würde und 
sich nicht scheuen würde ein Fenster einzu^ 
stoßen, um das Amulett zu erhalten? 

Sie werden mir sagen: ,Das zerbrechende 
Fenster würde jedermann wecken!" Aber ich 
sage Ihnen: Man kann zugleich durch das 
zerbrochene Fenster eine lebende Fledermaus 
ins Zimmer werfen, die die Aufmeiicsamkeit 
auf sich lenkt und nicht den Gedanken auf^ 
kommen läßt, daß ein Mensch mit Absicht 
das Fenster zerschlagen hätte. Betäubt man 
dann noch durch eine Räucherstange den im 
Zimmer Anwesenden, so ist es ein leichtes, 
nachher mit dem Arm durch die zerbrochene 
Fensterscheibe in das Zimmer zu langen, den 
Fensterknopf von innen aufzudrücken, durchs 
geöffnete Fenster vom Balkon hineinzusteigen, 
das verlorene Amulett zu suchen, zu finden 
und, wenn eine Kaufsumme dafür hergegeben 
war, das Geld wieder hinzulegen und das 
Amulett mitzunehmen/* 

Alles dieses wollte ich mit energischem Ent^ 
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Schluß den Schmetterlingshändler jetzt fragen. 
Ich öflFnete den Mund. Aber die Worte, die 
ich sprechen wollte, verwandelten sich in 
Atemrauch, und ich hörte in meinen Ohren, 
daß ich sagte: „Wenn Sie wieder einige seU 
tene Exemplare von Himalajaschmetterlingen 
haben, können Sie mir dieselben an meine 
Adresse nach Europa senden." Dabei nahm 
ich aus meiner Westentasche dasselbe Silber^» 
geld, womit ich gestern schon das Amulett 
bezahlt hatte, und bezahlte im voraus den 
Preis für drei Schmetterlinge. 

Ich hatte nichts mehr gesprochen. Die Sonne 
war bald wieder in Nebeln verschwunden, 
und wir ritten im Tageslicht, das aber mehr 
dem Mondlicht glich, an den nebelnden Ab* 
gründen zurück nach Darjeeling. 

Das Amulett fand ich nicht mehr. Es war 
nicht auf meinem Tisch zu Hause im HoteU 
zimmer, nicht in meinen Taschen, nicht in 
meinen KoflFem. 

Ich erinnerte mich jetzt, daß, als ich gestern 
abend nach dem Diner durch die Billardsäle 
zu den Spielzimmern gegangen war, wo die 
befrackten Herren und die dekolletierten 
Damen an den grünen Spieltischen vor den 
lodernden Kaminen saßen, mich einen Augeni« 
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blick eine Sehnsucht gepackt hatte, fortzui* 
kommen aus den europäischen Sälen, die man 
hier in Asien sogar noch hoch im Himalaja 
für verwöhnte Millionäre und Milliardäre hin# 
gestellt hat. 

Ich war dann auf die breite Hotelterrasse 
hinausgetreten und hatte dem Hexenspiel der 
rollenden Bergnebel über den Schluchten zu^ 
gesehen und den Sternen, die über den be^ 
wegten Nebeln zu tanzen schienen. Dann 
fielen ein paar Regentropfen, mit Schneeflocken 
untermischt, aus fortflüchtenden Nebelwellen, 
die um den Mond kreiselten. 

Als ich wieder ins Hotel zurückgehen wollte, 
war mir, als sähe ich ein großes Tier unter 
der Terrassenbrüstung um die Hausecke lau^ 
fen. Gestern abend hatte ich gedacht, es sei 
ein Hund. Jetzt wußte ich aber, daß es ein 
Mensch gewesen, der auf allen vieren ging, 
eine Frau, wahrscheinlich die Frau, deren Amu» 
lett ich besaß, die während der ganzen Nacht 
um das Hotel geschlichen war, und die sich 
mit aller List das Amulett aus meinem Zimmer 
von meinem Tisch geholt hatte. 

Dies bedachte ich jetzt nach der Rückkunft 
vom Mondscheinritt im Hotel und sehnte 
mich, mit jemandem darüber zu sprechen. 
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Aber meine europäischen Reisegefährten schien 
nen mir alle zu banal, als daß ich Lust ge^ 
habt hätte, sie in die Mystik dieses Nacht«* 
erlebnisses einzuweihen. 

Nachmittags um drei Uhr sollte mein Zug 
abgehen, der mich zum Abend wieder hin« 
unter in die KafFeegärten und Zuckerrohr« 
Pflanzungen Indiens bringen würde, und der 
am nächsten Morgen mit mir in Kalkutta ein« 
treflFen sollte. 

Auf dem Weg zum Bergbahnhof konnte 
ich mich nicht enthalten, die Rikscha am Laden 
des Schmetterlingshändlers warten zu lassen. 
Ich stieg aus. Als ich die Ladentüre öffnen 
will, wird seltsamerweise dieselbe schon von 
Innen aufgemacht, und an mir vorbei läuft 
ein tibetanisches Weib heraus. Ich hätte aber 
die Frau kaum wiedererkannt, da mir alle 
Tibetanerinnen untereinander so ähnlich schie« 
nen, sowie auch die Neger und Chinesen für den 
Europäer immer einander ähnlich sehen, hätte 
die Frau nicht mit einer heftig erschrockenen 
Bewegung in die Brustfalten ihres Mantel« 
rockes gegriffen, als wolle sie dort etwas be« 
schützen, was ich ihr hätte entreißen können. 
Mir schien, als ob sie hohläugiget und blasiftj 
wäre als am Tage vorher. Laut mit sie 



73 



sprechend und mit den Ellenbogen in die 
Luft fuchtelnd, als müßte sie hundert Hände 
abwehren, die sich nach ihr streckten, stiirzte 
sie die Bergstraße hinunter fort, begleitet vom 
Gelächter meiner Rikschaschieber, welche das 
Gebaren der Frau noch sonderbarer fanden 
als ich. 

Im Laden kam ich nicht dazu, dem Schmet« 
terlingshändler vom Amulett zu sprechen, denn 
ehe ich noch den Mund offnen konnte, zeigte 
er mir in einem geschnitzten Kästchen einen 
aufgespießten sogenannten Handflächen^ 
schmetterUng. Jene Frau hatte ihm eben den 
seltenen Schmetterling verkauft. Er wurde 
in einem Kästchen aus Kampferholz auf be# 
wahrt, denn der Geruch dieses Holzes schützt 
die Schmetterlinge gegen zerstörende Witte» 
rungseinflüsse. Durch Generationen hindurch 
kann man einen solchen Schmetterling im 
Kampferholz bei vollem Glanz erhalten. Auch 
diese Frau hatte den Schmetterling schon lange 
als ein Erbstück ihrer Familie besessen. War« 
um sie ihn verkaufen wollte, da er doch 
unbezahlbar war, konnte der Schmetterlings« 
händler nicht begreifen, denn ein Handflächen« 
Schmetterling wird alle hundert Jahre einmal 
im Gebirge gefunden. Auf seinen Flügeln 
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sind dunkle Linien» deren Zeichnung den 
Linien in der Handfläche einer Menschenhand 
gleichen. 

„Diese Frau," sagte der Schmetterlingshändler, 
„muß vielleicht für irgendeine eingebildete 
Schuld ein Tempelopfer bringen, da sie mit 
einem solchen Schmetterling ihren besten 
Familienschatz verkauft, um Opfergeld zu er^ 
langen." 

Ich erstand den Schmetterling. Und kaum 
hatte ich ihn in Händen, so wurde mir auch, 
ohne daß ich fragte, eine Erklärung über meinen 
Amulettverlust zuteil. 

Der Schmetterlingshändler erzählte mir, daß 
jene Frau eine sogenannte „ewige Witwe" sei, 
eine von jenen, die ihre Wangen nicht mit 
Ochsenblut bemalen und nicht mehr das Ver« 
langen haben, einen anderen Mann als den 
Gestorbenen zu lieben. Um aber auch des 
Toten sicher zu sein, daß dieser ihr im näch^ 
sten Leben treu wird, wie sie ihm treu sein 
will, trägt eine solche Frau an einer unzer«« 
reißbaren Darmseite ein Amulett an der Brust, 
welches ein Menschenpaar darstellt. Wenn 
die Witwe aber dieses Amulett verliert, — 
denn ein Amulett wird eine Frau nie ver^ 
kaufen, — hat sie damit die Treue des Toten 
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verloren und wird ihren Geliebten im nächsten 
Leben nicht wieder finden. 

Ein solches Amulett wird niemals verkauft, 
und sollte es verloren gehen, so setzt eine 
jede tibetanische Frau ihr Leben daran, um 
das kostbare Amulett der Treue wieder zu 
erhalten. — 

Während dieses Nachmittags, als ich im 
Zug saß und in die finsteren Abgründe des 
Himalaja hinunterfuhr, sah ich im Dampf, 
der aus der Lokomotive kam, und der in den 
Dschungelwäldem und an den Urwaldästen 
hängen blieb, hunderte Male die Gestalt jener 
ewigen Witwe, wie sie bald gebückt und ge* 
duckt suchte, und wie sie aufgerichtet fort^ 
tanzte über die Urwald wipfel, wie sie die 
Arme an die Brust drückte und nach dem 
Amulett fühlte, das ihr die Treue und die 
Liebe ihres Geliebten im nächsten Leben ver* 
sprach. 

Dann, als es dunkel wurde und ich draußen 
keinen Wald und keinen Dampf mehr sah, 
betrachtete ich lange bei der trüben Wagens 
lampe den großen Handflächenschmetterling 
in dem Kampferkästchen, dessen Linien so 
verschlungen sind wie die Schicksalslinien in 
den Handflächen der Menschen und dessen 
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Linien in dunkle Nachtränder auslaufen, in 
unergründliche Finsternisse, ähnlich den Hu 
malajaabgründen, die voll Finsternis und Aber^ 
glauben draußen dicht bei den Schienen^ 
geleisen der Bergbahn drohten. 



Häcksel und die Bergwerk«» 

flöhe 
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Häcksel war der Sohn des Finsterer, und 
der war Bergmann im Annaschacht 
gewesen. Und Finsterer war der Sohn des 
Labemann, und der war Bergmann im Anna^ 
Schacht gewesen. Und Labemann war der 
Sohn des Flegels, und Flegel war Bergmann 
im Annaschacht gewesen. Keiner von denen 
war ehelich geboren. Dieses aber ist der 
Stammbaum der Geliebten der Mütter jener 
Bergmäiiner. 

Häcksel war, was alle seine außerehelichen 
Vorfahren gewesen, Bergmann, und er war 
mehr unter der Erde als auf der Erde zu 
Hause. 

Der junge Bursch von fünfundzwanzig 
Jahrea war, solange er sich unter der Erde 
befand, höflich, friedlich und zufrieden. Aber 
oben auf der Erdoberfläche , beim Tageslicht 
besehen, schien Häcksel das Gegenteil zu 
sein, störrisch, unfreundlich und ungemütUch. 
Teils war es das Licht und die laute Welt, 
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die ihn im Gegensatz zur molligen Grabes«^ 
stille und traulichen Dunkelheit, an die er 
unter der Erde gewöhnt war, immer wieder 
von neuem reizten. Aber Licht und Lärm 
waren es nicht allein, die den stillen härm« 
losen Burschen in ein widerhaariges Ekel ver« 
wandelten. Wenn Häcksel sichs klar gemacht 
hätte, warum er sich oben auf der Erde, 
außerhalb des Schachtes, verwandelte, so würde 
er erzählt haben, daß ihm draußen im Leben, 
außerhalb der Kohlengrube, seine liebsten 
Unterhalter fehlten, die Bergwerkflöhe, denen 
er zugetan war, und die neben der Arbeit 
seine volle Aufmerksamkeit in Anspruch 
nahmen. 

Die Bergwerkflöhe aber lieben nur die laue 
Wärme, die im Erdinnem herrscht, und sind 
nicht zu bewegen, jemals an die Oberfläche 
zu kommen. Sie begleiten den Bergmann, 
den sie sich als Nahrungsfeld ausersehen 
haben, nie ans Licht. Sie springen immer im 
letzten Augenblick ab, ehe der Förderkorb 
den Schacht verläßt. 

Häcksel hatte sich durch nichts als durch 
sein süßes Blut bei den Flöhen des Anna« 
Schachtes beliebt gemacht. Vielleicht war er 
deshalb beliebter, weil sein Blut seit Ge« 
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schlechtem außerehelich, also wildsüß, gezeugt 
worden war. 

Wenn keiner einen Floh im Schacht hatte, 
Häcksel hatte immer einen zur Unterhaltung 
bereit, und dieses verschaflFte ihm manchen 
wahren Freund im Bergwerk. Denn die Berg«« 
leute rechnen in ihrem unterirdischen Dasein 
die Anregung und Unterhaltung, die ihnen 
die Bergwerkflöhe bieten, als eine Erhöhung 
ihrer lahmgelegten Lebenslust. 

Wenn irgendwo in einem entlegenen Stollen 
zur Erhöhung der Geselligkeit ein Floh fehlte, 
schickten die Leute hin zu Häcksel und er^ 
hielten auch schon für einen Schluck kalten 
Ka£fee einen schönen ausgewachsenen Floh 
von Häcksel geliefert. 

Man weiß aber, daß durch fortgesetzte In^ 
zucht auch die lebhaftesten Flöhe allmählich 
verblöden können, und das geschah, — nachdem 
aus den Zeiten Flegels, Labemanns und Finste« 
rers, die, solange das Bergwerk bestand, drei 
Menschengeschlechter hindurch, immer nur 
untereinander gelebt und sich fortgezeugt 
hatten, — zur Zeit, da Häcksel fünfundzwanzig 
Jahre alt wurde und von Schwächezuständen 
befallen war. Die Bergleute stellten fest, daß 
die heutigen Flöhe ihres Geschlechtes nicht 
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mehr so hoch springen konnten, daß sie sich 
auch nicht mehr so lebhaft untereinander an^ 
gezogen fühlten, nicht mehr dieselben Tänze 
vollführten, die vorher die halbnackten Berg» 
leute auf Brust und Rücken ihrer Kameraden 
bewundert hatten. Man konnte ihrem Mutter^ 
witz nicht mehr vertrauen. Sie ließen sich von 
jeder täppischen Hand fangen. Sie versim^ 
pelten so sehr, daß es eine Schande für das 
ganze Bergwerk war. 

Eines Tages, es war im Februar, im Tau^ 
monat, der die Erde aufweckt und auch die 
Triebe der Bergwerkflöhe in der Erde beleben 
kann, fühlte sich Häcksel, der eben Feierabend 
machen wollte und seinen Pickel, womit er 
Kohlen gehackt hatte, an die Flötzmauer 
stellte, besonders lebhaft hinterm linken Ohr 
gebissen, so lebhaft, wie seit langem nicht 
mehr. Häcksel glaubte, es sei Stänker, sein 
Leibfloh, der frühlingslustig geworden wäre. 
Aber als der Bergmann mit dem Zeigefinger 
hinters Ohr fühlte, merkte er, daß ein kleiner, 
zierlicher, weiblicher Floh dasaß, und er er^ 
kannte auch bald, daß es Zinnoberchen war» 
eine Flöhin, die so genannt wurde, weil sie 
am rötesten von allen Flohdamen leuchtete, 
wenn sie sich an Menschenblut satt getrunken 
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hatte und man sie auf der Hand vor das 
Grubenlicht hielt. Zinnoberchen war so zart, 
daß das Menschenblut aus ihrem Körper einen 
rötlichen Schatten neben sie legte, wo sie ge^ 
rade saß. 

Häcksel war über den unerwarteten Besuch 
ein wenig erstaunt. Denn um die Feierabend* 
stunde, die die Flöhe gut kannten, war meistens 
jede Unterhaltung zwischen den Bergleuten 
und ihren lieben Leibtierchen zu Ende. Die 
kleinen Herrschaften zogen sich jeden Abend 
unaufgefordert in den Pferdestall des Berg>» 
Werks zurück. Dieser Stall lag neben den 
Kohlenschachten und befand sich ebenso wie 
diese viele Hundert Fuß unter der Erde. Die 
alten Gäule, die dort fem vom Tageslicht in 
der Grube zum Ziehen der Kohlenkarren gehal* 
ten wurden, bekamen niemals die Sonne zusehen 
und wurden mit der Zeit blind. Im Mähnen* 
haar der Blinden, auf den Rückenwirbeln und 
in den Schwanzhaaren übernachteten die Berg* 
werkflöhe mit Vorliebe. Dorthin eilten sie, 
wenn die Feierabendstunde nahte. 

„Ich dachte, du wärest schon schlafen ge* 
gangen,'" sagte Häcksel, als er Zinnoberchen 
auf seinem Zeigefinger ans Grubenlicht hielt. 
„Du bist ja ganz abgehärmt, liebes Kind," 
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fuhr er in Gedanken lautlos zu reden fort. 
„Ich weiß, Euch fehlt neues Blut.** Er nickte 
und hüstelte. 

Der junge Häcksel war nicht stark. Er 
war schwer lungenleidend. Seine Vorfahren, 
die da unter der Erde in der weichlichen 
Luft seit einem Jahrhundert Kohlenstaub 
schluckten, hatten ihm keine starke Lunge 
vererben können. Der Bergwerksarzt hatte 
zu dem schwindsüchtigen Häcksel gesagt, ein 
schwacher Mann wie er dürfe nicht heiraten, 
und er dürfe auch keine Frau küssen, da er 
mit Kuß und Umarmung nur Unheil anstiften 
könne. Ein Schwindsüchtiger müsse nicht 
daran denken, Kinder zu zeugen. Durch 
ihn würden nur armselige kranke Menschen 
entstehen, die ihm und der Welt zur Last 
fallen würden. 

Häcksel hatte es am Feierabend darum nie 
so eilig wie seine Kameraden, um hinauf ans 
Licht der Welt zurückzukehren. Ihm war im 
Bauch der Erde wohl, wo es in Dunkel und 
Einsamkeit keine Wünsche gab. Nichts er«! 
wartete ihn außerhalb des Bergwerkes als ein 
Strohsack in seiner Kammer, und es lockte 
ihn nicht einmal dieser, da das Stroh ein Ge^ 
heimnis verbarg. Häcksel hatte im Stroh seit 
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Jahren eine alte Geldtasche verborgen. Die 
war voll alter Silbergulden. Die hatte er in 
einem blinden Stollen unter der Erde gefun* 
den, in einem Gang des Bergwerks, der nur 
ihm allein bekannt war, und der im Berg^ 
werksbuch als vor Jahren von einem schlagen^» 
den Wetter verschüttet aus dem Bergwerk«« 
plan ausgestrichen und nur als blinder Stollen 
bezeichnet stand. 

Häcksel hatte von jenem Unglück von seinem 
Vater öfters erzählen hören. Der Alte hatte 
behauptet, bei den Verschütteten dort in dem 
blinden Stollen müsse sich auch Geld befin«» 
den, depn es war bei den Verunglückten da» 
mals ein zufälliger Besucher des Bergwerks 
mit umgekommen. Man hatte wohl versucht, 
nachzugraben, hatte aber die mühsamen Avf 
beiten bald eingestellt und den Stollen ver» 
lassen. 

Häcksel strolchte dort gern im Bergwerk 
herum und klopfte mit seinem Pickel jahraus 
jahrein nach Feierabend in dem verschütteten 
Gang das Gestein zur Seite. Eines Tages 
stieß er auf ein Gerippe, bald auf ein zweites 
und drittes Gerippe, und dort fand er auch 
die alte Geldkatze voll alter Silbergulden bei 
den Gebeinen liegen. 
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Häcksel konnte gut schweigen. Wenn ihn 
manchmal der Gedanke lockte, seinen Kame^ 
raden von dem Fund zu erzählen, so hustete 
er sich schnell und heftig den Sprechreiz aus 
Brust und Kehle fort. 

Das Bergwerk lag in der Nähe eines ober# 
bayrischen Sees, in den Vorbergen der Alpen, 
und eine kleine Bummelbahn führte von dort 
an den Dörfern vorüber bis München. In 
mancher Nacht, wenn Häcksel daheim in 
seiner Hütte die alten Silbergulden mit ge-» 
pulverter Kreide blankputzte, nahm er sich 
vor, am nächsten Tag hinein nach München 
zu fahren und das Geld bei einem Wechsler 
in Markstücke umzutauschen. Aber er hatte 
sich fest vorgenommen: zum Leben wollte er 
nichts von diesem Geld ausgeben. Das Geld 
sollte nur für sein Begräbnis ausgegeben wer^ 
den. Denn der Todesgedanke war Häcksels 
Lieblingsgedanke. Er sagte sich immer, vom 
Tod könne er nur das Beste erwarten. Vor 
allem erwartete er vom Tod Gesundheit, Wenn 
er diesen kranken, elenden, ewig hüstelnden 
Körper abgelegt hätte, dann würde er gesund 
auferstehn, meinte Häcksel. Es stand fest 
und klar in ihm, daß er mit seinem Tod ein 
neues und gesundes Dasein beginnen würde. 
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Darum war sein Sterben sein schönstes und 
stolzestes Ereignis» das er zu erwarten hatte, und 
er wünschte sich, um diese Verwandlung von 
Krankheit zur Gesundheit würdig zu begehen, 
ein würdiges Begräbnis, eine teuere Seelenmesse, 
mit Orgel, Musik und Glockengeläute, ebenso 
wie das, das unlängst der Hauptmann der Feuere 
wehr des Bauemortes, in welchem Häcksel 
wohnte, bekommen hatte, welches ein erst^ 
klassiges Begräbnis gewesen war. Ob nun 
das Silbergeld im Berg bei den Gerippen 
lag, untätig und unnütz, oder ob es für ein 
schönes Grab und einen schönen Sarg Ver# 
Wendung finden würde, das konnte den Ge^« 
beinen des Kaufmanns, den der Kohlenschutt 
deckte, wohl gleich sein. 

An diesem Feierabend, an welchem Häcksel 
auf seinem Zeigefinger die kleine Flöhin 
Zinnoberchen vor das Grubenlicht hielt, dachte 
er eben lebhaft daran, einen Tag festzusetzen, 
um endlich die Silbergulden in der Stadt in 
Markstücke umzuwandeln, als ihm die Flöhin 
lebhaft hinter das linke Ohr gebissen hatte. 
Dann ging er mit dem Tierchen nach dem 
Pferdestall, um Zinnoberchen sorgsam auf 
einen Pferderücken zu setzen. Aber auf halbem 
Weg war ihm seine alte Flohbekanntschaft 
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vom Finger verschwunden. Er glaubte, sie 
habe allein den Weg zum Pferdestall gesucht. 
Der Floh aber war auf seine Bergwerkmütze 
gesprungen. Dort saß er zwischen Hutschirm 
und Band, und in der Nacht in Häcksels 
Kammer blieb er beharrlich auf Häcksels 
Mütze sitzen, und als es ganz still im Zimmer 
war, hörte der Bursch den Floh auf der 
flachen Mütze leise springen. 

„Ah," sagte Häcksel zu sich, „Zinnoberchen 
hat meinen Entschluß gehörtl Vielleicht habe 
ich laut vor mich hingesprochen im Berg^ 
werk unten? Zinnoberchen will mit nach 
München.** 

„Ja, das will ich," gab der fröhlich hüpfende 
Floh durch Tanzlaute auf der Mütze kund. 

In der Nacht noch band sich Häcksel die 
alte Geldtasche voll Silbergulden um den 
Leib. Ehe das Tageslicht kam, setzte er seine 
Mütze auf, auf der der Floh Sprünge machte, 
die, wenn man sie in Töne umgesetzt hätte. 
Juchzer gewesen wären. 

Der Bursch ging durch den Wald zur 
nächsten Bahnstation. Es war Sonntagmorgen, 
und er wollte nicht vom Bahnhof des Heimat^ 
ortes abreisen, damit man seine Reise nicht 
bemerken sollte. Am nächsten Tag wollte 
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Häcksel wieder zurückkehren und wollte eine 
Ausrede gebrauchen. Er wollte sich im Berg^ 
werk entschuldigen und sagen, er habe sich 
zwei Tage im Walde verirrt und verlaufen. 

Der Floh, den morgens im kalten Februar^ 
wald fror, setzte sich hinter Häcksels linke 
Ohrmuschel unter das warme Haar des Bur^ 
sehen und betrachtete von dort die Gegend. 
Bald merkte Häcksel, daß alle Gedanken, die 
er im linken Ohr hörte, ihm von Zinnober^ 
chen eingegeben waren, und nur die Gedanken 
im rechten Ohr waren seine eigenen. So 
schritt er mit den zweierlei Gedanken wie im 
Frage«» und Antwortspiel über den holprigen 
Waldweg, wo der Schnee getaut war und 
fast laues Vorfrühlingswetter herrschte. 

„Ich bin der erste Bergwerkfloh der Welt, 
der an das Tageslicht kommt," sagte Zinnober^ 
chen zum linken Ohre Häcksels. 

„Nun weiß ich, warum ich so zufrieden 
bin," meinte das rechte Ohr zum linken Ohr, 
„weil ich Bergwerkgesellschaft habe am hellen 
Tag." 

Zinnoberchen hing sich an einem Schläfen«' 
haar fest und schaukelte an diesem Haar im 
Winde hin und her, denn es war ihm kreuze 
wohl. 
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Plötzlich aber fuhr dem Häcksel ein schrecke 
licher Gedanke durch das rechte Ohr, und 
fuhr ihm vom Ohr in Hals und Brust, so 
daß er heftig und schmerzhaft husten mußte. 

Die Flöhin sprang bei der Erschütterung 
aus dem Haar fort und rasch hinter Häcksels 
Ohr, kam aber gleich wieder zurück, uner« 
schrocken, und hing sich wieder fest an das 
Schläfenhaar und schaukelte weiter. 

Der wilde Gedanke schoß aber in Häcksel 
kreuz und quer und rief: 

„Vielleicht ist dir deshalb heute ein Berg« 
werkfloh zum erstenmal ans Tageslicht ge^ 
folgt, weil es heute in der Grube ein Un«« 
glück gibt. Denn man sagt, die Bergwerke 
flöhe verlassen nur dann die tiefen Stollen, 
wenn sie schlagende Wetter vorauswittem." 

Dieses wußte Häcksel aus dem Munde 
seines seligen, außerehelichen Vaters. 

„Nein, nein und nochmals nein,** antwortete 
aber darauf das linke Ohr, das von Zinnober<( 
chen beraten war. „Es ist eine höhere Not*» 
wendigkeit, warum ich das Bergwerk heute 
verließ.** 

„Eine höhere Notwendigkeit?** echote es 
in Häcksel erstaunt. 

,Jawohl,** rief die Flöhin auf Häcksels 
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Kopf von links. „Daß ich heute reise, ge^ 
schieht aus allerhöchster Notwendigkeit. Ich 
bin eine Abgesandte. Ich muß Flohmänner 
ins Bergwerk herbeiholen, frische kräftige ge^ 
sunde starke Flohkerle.'* 

„Warum ist Stänker, mein Leibfloh, zu 
diesem Auftrag nicht gut genug gewesen,'* 
fragte Häcksel ein wenig verletzt die Flöhin. 

„Hat man je gehört, daß ein Flohkerl so 
reizend ist, daß seinetwegen andere Flohkerle 
einen Sprung machen? Es muß schon eine 
Flöhin kommen, wenn Flohmänner sich holen 
lassen sollen." 

„Und da hat man dich also, die Zarteste, 
mit mir nach München geschickt?" 

„Ach wasi Man hat nicht mich mit dir 
geschickt. Sondern du bist von mir und uns 
allen ausersehen worden, mich nach München 
zu bringen," behauptete die Abgesandte hinter 
Häcksels Ohr. 

„Ich gehe meinethalben und nicht deinet«« 
halben, nicht in Flohangelegenheiten, sondern 
in meinen gesunden Todesangelegenheiten 
gehe ich nach München," meinte Häcksel 
störrisch, als eben das Morgenlicht aus den 
Waldbäumen grell auf seine Nase schien. 
„Licht und Lärm kommen immer zusammen," 
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fügte er mürrisch und gereizt hinzu. „Wenn 
ich nun aber umkehre?" setzte er fort. „Was 
dann?" 

„Dann lassen wir dir irgend etwas Schlechtes 
geschehen. Unsere Art zu erhalten, dazu ist 
uns kein Ausweg zu ungeheuer. Und ein 
Menschenleben ist noch lange kein Flohleben 
wert, noch dazu ein so wackeliges Menschen^ 
leben wie deines, das nur noch an einem 
Faden, sagen wir lieber, nur noch an einem 
Fädchen hängt." 

„Ich wußte es ja," schmunzelte Häcksel 
plötzlich aufgeräumt. „Ich sterbe bald. Ich 
habe es auch nur deshalb so eilig, weil ich 
die alten Gulden umwechseln will, um Geld 
zu einem schönen Begräbnis bereit zu haben." 

„Den Glauben will ich dir gern lassen," 
meinte die Flöhin zweideutig. 

„Wie meinst du das?" fuhr Häcksel auf. 
„Werde ich am Ende doch nicht bald sterben? 
Oder werde ich das Geld am Ende gar nicht 
zum Begräbnis verwenden dürfen?" 

„Das kommt darauf an. Versprechungen 
oder gar Belehrungen teilen wir Flöhe eigent<* 
lieh selten aus. \^r denken zuerst an uns. 
Und da du als Mensch in unserer Flohge^ 
walt bist, mußt du gehorchen." 
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„Hohol" hustete Häcksel und hustete sich 
blaurot vor Eifer. »Jch bin in niemandes 
Gewalt. Ich bin ein freier Bergwerkarbeiter. 
Nicht mal der Grubenherr hat mir außerhalb 
des Bergwerkes etwas zu sagen. Heutzutage 
herrscht Freiheit im Arbeitervolk. Wir sind 
keine altmodischen Knechte mehr.** 

„Daß ich nicht lach.** kicherte Zinnoberchen 
und ließ das schaukelnde Schläfenhaar los, 
sprang zurück und biß herzhaft dem Häcksel 
in das linke Ohrwatschel, so daß ein Bluts^ 
tropfen, groß wie der dickste Floh, dem Bur^* 
sehen aus der Haut quoll. 

Häcksel hielt wie immer still, wenn ihn 
ein Floh biß, teils um seiner Gesellschaft 
nicht verlustig zu gehen, teils weil er es so 
seit Väterszeiten im Bergwerk gewöhnt war. 

Zinnoberchen setzte sich an den Blutst^ 
tropfen, sagte nichts mehr und frühstückte 
lebhaft beschäftigt, während der arme Buische 
unter den kahlen Waldbäumen ging, manche 
mal von Husten geschüttelt und von Hunger 
gekrümmt. 

Als die Flöhin von Menschenblut satt war, 
sagte sie nicht einmal „danke**, sondern kroch 
unter dem Mützenrand unten durch auf 
Häcksels Kopf, wo die Luft zwischen Haar 
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und Mützenfutter gemütlich warm war. Dort 
machte sie sich's bequem. Zuerst putzte sie 
ihre furchtbaren Beißwerkzeuge, strich dann 
ihre gewaltigen Springbeine glatt, dehnte sich 
und streckte sich auf dem weichen fettigen 
Haarboden zu einem Verdauungsschläfchen 
aus. Sie hüstelte nicht, sie dachte nicht an 
den Tod. Sie dachte nur an Lebensfortsetzung 
und Lebensgenuß. Sie murmelte im Eino 
schlafen, indem sie mit den Hinterbeinen zum 
Vergnügen ein wenig auf den Haarboden 
trommelte: „Dummkopf! Dummkopf! Du 
meinst, du bist der Stärkere! Du, der mir 
doch zum Frühstück dienen muß!" Dann 
schlief die altadlige Flöhin aus dem vor^» 
nehmen Bergwerkgeschlecht sanft ein, in^ 
dessen der hungrige Bergmann unter ihr wie 
ein Kamel weitertrabte und hungernd und 
hustend den Bahnhof des nächsten Dorfes 
erreichte. 

Häcksel hatte auf der letzten Strecke zum 
Bahnhof stark nachgegrübelt, wie er unaufo 
fällig mit dem nächsten Zug nach München 
kommen könnte. Niemand sollte seine Äb>« 
Wesenheit oder seine Reise bemerken. Da 
war ihm eingefallen, daß immer ein langer 
Kohlengüterzug um diese Morgenstunde nach 
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München fuhr. Er kannte aber den Bremser 
des Zuges, und dieses schien ihm gefährlich» 
denn er wollte sich niemandem anvertrauen, 
um seine Silber^lden ungestört umwechseln 
zu können. Er beschloß, sich unter einem 
Kohlenwagen anzuklammern und dort in dem 
Versteck sich nach München fahren zu lassen. 

Der Kohlenzug kam immer langsam und 
gemächlich daher und hielt einen Äugenblick 
draußen vor dem Bahnhof, bis die Weiche 
gestellt wurde und er dann ebenso gemäch« 
lieh weitertrotten konnte. Dieses hatte Häcksel 
früher beobachtet, und diesen Augenblick 
wollte er benutzen und sich unter den Wagen 
an den Ketten dort anhängen. Der Platz war 
schrecMich unheimlich und grauenhaft quaU 
voll, und der Güterzug würde erst in der 
Nacht in München ankommen. Aber was 
machte das dem Burschen, der so dringend 
ein reiches Begräbnis erster Klasse haben 
wollte. Für die Ehren, die seinen Leichnam 
später dann einmal erwarten würden, hätte er 
gern noch SchUmmeres ertragen. 

Indessen nun der junge Bergmann einge« 
klemmt und gemartert zwischen Rädern, Ketten 
imd Eisenstangen hing und in ewiger Todes* 
gefahr schwebte tmd der furchtbare Eisen« 
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lärm, das Schütteln und Rasseln und Stampfen 
des Wagens, unter dem er schweißtriefend 
angeklammert war, ihn zu betäuben drohte, 
schlief die Flöhin im Kopfhaar des Burschen 
köstlich, und wenn sie hungrig wurde, krab^ 
belte sie an Häcksels Nacken entlang und 
suchte sich eine möglichst zarte Stelle seines 
Rückens oder seiner Brust aus, biß herzhaft 
zu und sog das süße heiße Menschenblut in 
sich ein. 

So kamen beide, jedes auf seine Art, vor«» 
wärts. Der Mensch geplagt, geängstigt und 
verliebt in seinen Tod, der Floh zufrieden, 
gesättigt und verliebt in Blut und Leben. 

Spät in der Nacht fuhr der Güterzug lang^ 
lam in den Bahngeleisen von München ein. 
Unbemerkt machte der erschöpfte blinde Mit* 
reisende sich unter dem Wagen los und 
schlich sich im Güterbahnhof auf Seitenwegen 
über Schienen, über einen Stachelzaun und 
eine Flanken wand kletternd davon. 

Der Güterbahnhof lag abseits, und in dem 
Stadtviertel in nächster Nähe standen einfache 
schweigende Häuserreihen, und in weiten Ab»« 
ständen brannten einsame Laternen. Häcksel 
wollte einen Gasthof aufsuchen und am 
nächsten Morgen die alten Guldenstücke um* 



97 



wechseln und dann mit der Bahn gemächUch 
auf einem Sitzplatz zurückfahren und auf 
einer Haltestelle, etwas entfernt vom Heimat« 
dorf , aussteigen. So würde dann die Reise 
unbemerkt geblieben sein, er wäre dann niu: 
als V/aldverirrter in die Kohlengrube zurück« 
gekehrt und hätte ohne viel Worte seine 
Arbeit im Stollen aufgenommen, nachdem das 
gewechselte Geld im Strohsack versteckt und 
eingenäht worden wäre. 

Aber es sind immer bei Entschlüssen mehrere 
Mächte mitbeteiligt, und niemand führt einen 
Entschluß allein aus. Das sollte jeder be« 
denken, ehe er Heimliches tun will. Unser 
Alleinsein ist immer nur ein scheinbares, in 
Wirklichkeit ist jedes Handeln unsichtbar mit 
tausend Mithandelnden verknüpft. 

So hatte Häcksel nicht daran gedacht, daß 
nach der langen Fahrt unter dem Kohlen« 
wagen sein Kopf betäubt, seine Kräfte er« 
schöpft, sein Herz schreckhaft und^gedanken« 
los sein würde, wie es nicht am Morgen, da 
er frisch ausgeschlafen die Reise angetreten, 
gewesen war. 

Außerdem hatte er vergessen, daß es Fast« 
nachtsonntag war. Der Fastnachttrubel in 
der Großstadt München war ihm ganz un« 
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bekannt. Häcksel lebte jahraus, jahrein meno 
schenscheu und ins Bergwerkleben versunken, 
so daß er ganz abseits stand von allen Lebens«* 
erfahrungen. Nie war er in einer Stadt ge^ 
wesen, nichts wußte er von Faschingstagen, 
nichts vom närrischen Treiben einer Masken^« 
weit, die er nie gesehen oder erlebt hatte. 

So ging er, in München angekommen, mit 
schwankenden müden Knien unter den dunkeln 
Vorstadthäusem hin, die ihn mit ihren vielen 
Stockwerken und ihren vielen dunkeln Fenstern 
einschüchterten. Als seine Schritte in der 
Nacht so einsam auf dem leeren Vorstadt* 
pflaster hallten, wurde ihm schwindlig vor 
Hunger, Schwäche und Aufregung. Und 
ängstlich gemacht, weil er glaubte, die stillen 
Häuserbewohner wecken zu können, zog er 
seine harten Stiefel aus und ging auf lautlosen 
Socken weiter» 

Er hatte keine Ahnung, daß in den leeren 
Häusern, die meistens Neubauten waren, noch 
gar keine Menschen wohnten, und so schlich 
er an den unbewohnten frischweißen Häusern 
stumm und behutsam und lautlos wie ein 
Nachtvogel hin und wußte nicht, daß er wie 
ein ertappter Dieb aussah. 

Zinnoberchen aber, seine Flohherrin, war 
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längst wach und aufmerksam und witterte mit 
Begierde, von Häcksels linker Schläfe aus, 
die tausend Flöhe der Stadt München, die 
jetzt in der Nacht alle auf waren und springend 
bei Tanz und Leibesfreuden wacher als die 
Sterne am kalten Februarhimmel lebten. Trotze 
dem die Häuser hier unbewohnt waren, witterte 
die eifrige Flöhin den menschlichen Blut^ 
geruch aus den nächsten bewohnten Städte 
teilen, und Häcksels Beine gingen ihr viel zu 
langsam vorwärts; sie wäre am liebsten in 
großen Sprüngen über die nächsten Dächer 
dem vor Schwäche taumelnden Häcksel vor^ 
ausgeeilt. 

Und nun stieß Häcksel gar mit dem Kopf 
an einen Latemenpfahl, wankte und fiel, von 
Hunger und Oberanstrengung geschwächt, be^ 
Sinnungslos neben der Laterne nieder. 

Das brachte die Flöhin ganz aus ihrer Ruhe, 
und sie stieß einen jener Pfiffe aus, den nur 
die feinen Flohohren hören können, der aber 
weiter zu hören ist als jeder Menschenruf. Dem 
groben Menschenohr aber ist ein Flohpfiff zu 
fein, das menschliche Trommelfell steht wie 
eine Mauer tot dort, wo ein Flohohr noch 
Laute hört. Sofort antwortete der Flöhin ein 

Äntwortpfiff. Es war aber kein Floh, sondern 
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auch eine Flöhin, die sich aus einem Neubau 
bemerkbar machte. Im dunkeln Bau brannte 
ein rotglühender Trockenofen und dort bei 
dem Arbeiter, der den Ofen bewachte, saß 
ein Mädchen auf ein paar aufgeschichteten 
Backsteinen. Das hatte die Flöhin, die Häcksels 
Flöhin zupfiflf, im Nacken sitzen. Der Ai^ 
beiter vor dem Ofen hatte eine Teufelsmaske 
auf seine Stirn hinaufgerückt, so zeigte er 
zwei Gesichter übereinander. Der Mann war 
gerade von einem Maskenball in der Nacht 
auf den Bau gekommen, und seine Tänzerin, 
die eine „Königin der Nacht" vorstellte, hatte 
ihn begleitet. Beide stritten eben, wer von 
ihnen das meiste seiner Habe zum Pfandhaus 
getragen habe. Das Mädchen behauptete, sie 
habe nur noch einen Sonnenschirm bei einer 
Tante vergessen, den könne sie morgen noch 
versetzen. Der Arbeiter aber behauptete, das 
Mädchen habe ihn betrogen, weil sie bei 
einer Freundin noch ein Bügeleisen verborgen 
halte, das sie nicht versetzen wolle. Er sagte, 
er wolle morgen nicht mehr mit ihr zum 
Tanzen gehen, sie solle sich einen andern 
Tänzer suchen. 

„Ich habe auch noch einen Floh, den ich 
nicht versetzt habe," lachte das Mädchen über»»^ 
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mutig und sagte frech, sie werde sich nicht 
erst morgen, sondern gleich für diese Kame^ 
valsnacht noch einen neuen Tänzer suchen. 

Der Arbeiter gab ihr einen Tritt, daß sie 
von den Backsteinen aufflog und es an der 
Zeit fand zu verschwinden. Aber ehe sie 
ging, warf sie noch einen Backstein hinter 
sich in den Trockenofen, so daß Funken und 
Feuer dem fluchenden Mann um seine zwei 
Gesichter flogen. 

Die Königin der Nacht öffnete rasch die 
Plankenzauntüre und wollte nochmals dem 
Arbeiter eine rohe Antwort zurückrufen, als 
sie nahe bei sich unter der nächsten Laterne 
den ohnmächtigen Häcksel liegen sah. 

Inzwischen hatten sich aber die beiden 
Flohweiber schon laut verständigt und ver^ 
standen. 

„Ich habe da einen Esel von einem Kerl," 
rief Zinnoberchen der an4em Flöhin, die sich 
„Vielliebchen" nannte, zu. „Ich will nicht in 
der Nacht mit dem Dickschädel zusammen 
*rfrieren. Wissen Sie nicht, wie man einen 
olchen Tölpel zur Besinnung zurückruft? Ich 
abe nämlich Eile und will auf ihm weiter^ 

iten. Nein, was einen doch manchmal die 

enschentiere ärgern können! Ich habe ihn 
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schon in den Augendeckel gebissen, aber er 
schlägt die Augen nicht auf." 

„Guten Abend," rief Vielliebchen vom 
Nacken des Mädchens. „Ist Ihnen Ihr Mensch 
gestürzt? Ach Gott, springen Sie doch lieber 
ab und kommen Sie herüber zu mir. Ich 
nehme Sie auf meinem Vieh mit zur Stadt." 

„Ach, nein, das geht nicht," pfiff Zinn^ 
oberchen, „ich würde den Schwächling schon 
gern verlassen, da er doch bald krepiert, der 
Kerl. Aber erst muß er mich doch noch nach 
unserem Bergwerk zurücktragen." 

„Ah, ah, Sie sind aus einem Bergwerk," 
wunderte sich die Stadtflöhin laut. „Sie sind 
wohl zum Tanzvergnügen in die Stadt ge«* 
kommen?" 

„Ja, hm, hm," meinte die Flöhin Häcksels, 
welche sich ärgerte, daß die Rednerin kein 
Floh war, den sie hätte ins Bergwerk einladen 
können. Doch ihren Auftrag, Männer zu 
suchen, wollte sie nicht gleich verraten. 

Der Kopf der „Königin der Nacht" bog sich 
eben ganz nah über Häcksels Kopf, und die 
beiden Flohfrauen konnten sich schweigend 
betrachten, indessen die maskierte Menschen'^ 
frau die Westentaschen des besinnungslosen 
Bergmannes nach Geld durchsuchte. Als sie 
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nichts fand, nahm sie die Stiefel, die neben 
Häcksel lagen, und warf den einen über den 
Bretterzaun dem Arbeiter am Ofen an den 
Kopf. 

„Das geht nicht. Den Stiefel her, sie muß 
sofort den Stiefel wieder holen,'* begehrte 
heftig ärgerUch Zinnoberchen. „Wir brauchen 
den Stiefel zum Heimweg." 

„Den Stiefel her,** rief jetzt auch \^el# 
liebchen. 

„Er kommt schon,** antwortete ein dritter 
weiblicher Floh fernher vom Bauch des Arbeiters 
am Trockenofen. Und zugleich warf der er# 
hoste Arbeiter, der das Wurfgeschoß im Eifer 
für einen zweiten Backstein gehalten hatte, 
den Stiefel über den Zaun ziurück, und er fiel 
Häcksel auf die Stirn, so daß der Besinnungs^ 
lose erwachte, als eben die Maskierte seine 
Hosentasche nach Geld durchsuchen wollte. 

„O, o,** seufzte Häcksel und starrte auf die 
in schwarze Schleier gehüllte Gestalt, an der 
unzählige stählerne aufgenähte Paillettensteme 
im Laternenlicht bläulich glitzerten. „Wer 
bist du?** fragte der Erwachte. 

„Wer ich bin? Ich bin halt eine von der 
Gasse. Ach, du betrachtest meine Sterne am 
Gewand 1 Ja, ich stelle nämlich die Königin 
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der Nacht vor. So heißt man meine Masken^ 
tracht." 

Verdutzt und verblödet vor Schwäche und 
Staunen schüttelte Häcksel den Kopf. 

„Wenn ich nur was zu essen hätte," mur^ 
melte er, „dann war alles gut." 

„Wenn du ein Geld hast, gehst halt mit 
mir; ich bring dich schon wohin, wo du bald 
satt wirst." 

Erschrocken fuhr Häcksel mit den Händen 
um seinen Leib und tastete nach seinem Leib^ 
gurt, und er wurde kräftig, als er merkte, daß 
ihih die Silbergulden nicht fehlten. 

Nachdem er verwundert zugesehen, wie ihm 
die Königin der Nacht geholfen, die Stiefel 
anzuziehen, wanderten beide nebeneinander 
weiter. 

Aber vorher sah Häcksel noch etwas Schreck«« 
liches. Er erblickte durch die o£Fenstehende 
Plankentür im Erdgeschoß eines Hauses einen 
großen fensterlosen Raum, dort stand ein 
glühender Ofen, und vor der oflFenen roten 
Ofentüre stocherte ein Mann mit zwei Ge* 
siebtem hn Feuer herum. . 

„Was tut der dort?" stotterte Häcksel er* 
schrocken. 

„Komm weiter!" sagte die geheimnisvolle 
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Schwarzverschleierte, „das ist mein Schatz ge^ 
wesen, der war mit mir beim Tanzen heute. 
Aber ich laß ihn laufen, weil der arme Teufel 
kein Geld nie hat. Du bist jetzt mein Schatz, 
wenn du ein Geld hast. Aber erst zeigen!" 

,Was zeigen?** fragte Häcksel. 

,Geld zeigen," schnauzte ihn die Königin 
der Nacht barsch an. 

„Niemals," gab der Verwirrte zurück. „Das 
ist mein Begräbnisgeld, das verausgabe ich 
nicht fürs Tanzen. Das gab ich auch nicht 
dem Teufeil " 

„Was, du AflF, du blöder," kreischte ihn 
das Frauenzimmer an. „Von mir aus kannst 
du dich auf dem Mist begraben lassen!" Und 
da sie von fem den Schritt eines Schutzmannes 
hörte, gab das Frauenzimmer dem Häcksel 
eine sausende Ohrfeige und sprang in die 
Nacht davon. 

Dieser Backenstreich hatte das Gute, daß 
er den Burschen wärmer machte, als wenn er 
einen Kognak bekommen hätte. Und ganz 
wach geworden, begann auch er zu laufen, 
so rasch er konnte, dorthin, wo am Ende der 
dunklen Neubautenstraße der Nachthimmel 
heller leuchtete, und wo ihm Leben zu sein 
schien, das ihn lockte. 
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„Danke Ihnenr' hatte Zinnoberchen dem 
Vielliebchen noch nachgerufen, als sie spürte, 
wie ihr Menschenvieh wieder flott weiter* 
trabte. Sie hatte, während Häcksel sich mit 
Hilfe des Mädchens aufgerafft hatte, allerhand 
Ratschläge von der Flöhin erhalten, besonders 
nachdem sie berichtet hatte, welches ihr Reise* 
zweck war. „Sie müssen Ihren Kerl in ein 
Haftlokal lenken,*' hatte ihr die kluge Stadt* 
flöhin noch zuletzt geraten. „Dort wimmelt 
es von allerhand Möglichkeiten, Flohmänner* 
bekanntschaften zu schließen.'* Dann hatte 
sie ihrem Menschenvieh ins Ohr geschrien: 
„Haue ihm eine Ohrfeige hin." Was auch 
geschah. Also ermuntert von dem guten Ein* 
fall Vielliebchens, war Häcksel stark und unter* 
nehmend ins Leben zurückgekehrt und fühlte 
sein Blut besonders auf der linken Gesichts* 
hälfte, wo der Schlag hingefallen, angenehm 
warm kreisen. 

Man ist doch in der Hauptstadt gleich 
mitten im Leben, dachte heiß der Geohrfeigte. 
Die Königin der Nacht und der Teufel sind 
mir schon begegnet. In unserem Bergwerk 
daheim werden die Flöhe staunen, wenn sie 
davon hören. 

Und er überzeugte sich, mit dem Zeige* 
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jfinger hinter sein Ohr tastend, daß er die 
Flöhin Zinnoberchen noch nicht verloren hatte, 
und war zufrieden darüber. 

Dann fand Häcksel endlich eine lebhaftere 
Straße, und da funkelte Licht, und erleuchtete 
Wagen ohne Pferde surrten heran und jag* 
ten vorüber. Und in der nächsten Straße war 
so viel Licht, als wenn Häcksel einen Schlag 
mit der Faust ins Auge bekommen hätte und 
Feuerfunken tanzen sehen könnte. Menschen, 
Männer und Frauen, Arm in Arm, sich wiegend 
und lachend und kreischend, kamen herange* 
zogen. Manche hatten weiße, andere rote, 
andere schwarze Gesichter, und einige hatten 
besonders große Nasen vom Gesicht abstehen, 
aber alle grinsten vergnügt. Häcksel hatte 
niemals ähnliche Menschen gesehen und wurde 
scheu und ängstlich. Und wie er an ein be«* 
sonders hellerleuchtetes Haus kam, dachte er, 
das müsse ein Gasthaus sein. Denn es war ein 
leuchtendes Schild davor, das glänzte auf und 
verschwand, und der Wirt, der das Gasthaus 
besaß, hieß „Kino". 

Der Mann stand in einem langen grünen 
Rock vor der hellerleuchteten Türe, und viele 
goldene Knöpfe glänzten an ihm und goldene 
Tressen. 
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„Ach, Herr Wirt," grüßte Häcksel den 
Türwächter des Kinotheaters, das er für ein 
Wirtshaus hielt, „kann ich hier ein Glas Bier 
trinken." 

„Natürlich," nickte der, „Bier gibt es auch 
in den Zwischenpausen." 

Dann mußte Häcksel an einer Kasse einen 
Platz für das Biertrinken bezahlen und kam 
in einen dunkeln Saal, wo man mit dem Licht 
sparte. Das kam ihm seltsam vor. Im dun# 
kein Saal war nur eine helle Wand, durch 
die sah man hinaus auf eine lebendige Welt. 

Häcksel dachte: Die Leute sitzen hier wie 
in der Kirche, und die Dunkelheit ist gruse«» 
lig, vielleicht ist das das Jüngste Gericht. 
Denn alle Anwesenden waren totenstill und 
alle sahen auf Schattenmenschen, die auf einer 
Wand erschienen und zitternd in einem Lichte 
strahl vorüberliefen, lautlos und ohne Stimme, 
und dazu ertönte von imsichtbaren Musikant 
ten eine Musik. Aber Häcksel nahm sich 
vor, lieber auch auf das Glas Bier zu wer^ 
ziehten, als sich dem totstillen Jüngsten Ge^» 
rieht auszuliefern und einzugestehen, daß er 
einen Gurt voll unrechtmäßig erworbener 
Silbergulden bei sich habe. 

Er drehte sich rasch entschlossen auf dem 
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Absatz um und lief wieder auf die Straße 
hinaus. 

Da kam ein erleuchteter langer Straßen* 
bahn wagen gefahren, und Häcksel sah, daß 
viele Leute dort in den Wagen einstiegen. 
.Und allen Leuten glitzerten bunte Kleider 
unter den Mänteln, und alle trugen bunte 
Mützen, und die Frauen hatten Kapuzen überm 
Kopf, und alle kicherten und lachten und 
kreischten, und sie waren so vergnügt, als ob 
sie in den Himmel führen. 

Und Häcksel drängte auch mit in den 
Wagen, und als das Gefährt sich bewegte, 
begann er zu schwanken und fiel auf den 
Schoß eines Mannes, der hatte einen pechi* 
schwarzen Backenbart um ein rosiges Gesicht 
hängen. Und er hatte einen breiten Leibgurt 
und war in tiroler Tracht gekleidet, und auf 
dem Gurt stand mit silbernen Fäden gestickt: 
„Andreas Hofer". 

Daß das der Andreas Hofer selbst war, 
glaubte Häcksel nicht. Er müßte höchstens 
dann von den Toten auferstanden sein. Aber 
es war vielleicht ein Verwandter von Andreas 
Hofer, der den Gurt geerbt hatte, meinte der 
Bergmann. Und wie er noch ganz verblüfft 
dem Andreas Hofer im Schoß saß, schien ihm 



>. 



110 

der Mann so anziehend, als wenn er gar kein 
Mann, sondern eine Frau wäre. Und er blieb 
ruhig sitzen, wo er warm und weich saß, weil 
gar kein Platz im Wagen war als auf dem 
Schoß von Andreas Hofer. 

Inzwischen flüsterte ihm dieser heimlich ins 
Ohr: „Ich heiße Ida Fliegenhitzer. Willst mit? 
Dann bist gern eingeladen!" 

Der Häcksel war zwar ein schwachbrüstiger, 
sonst aber ein ganz schmucker Bursch. Wenn 
er nicht die Schwindsucht gehabt hätte, wäre 
er eine Männerschönheit gewesen. Es fehlte 
ihm nichts als rote Backen und ein Brüste 
kästen. 

Eine wunderschöne Stadt, diese Stadt Mün^ 
chenl Die Männer verwandeln sich in Weiber, 
sogar wenn sie vorher Andreas Hofer gei» 
heißen haben und einen schwarzen Backen^ 
bart besitzen. 

Also ging Häcksel mit der Ida Fliegen^ 
hitzer in ein Bräu, nachdem sie ihm vorher 
gezeigt hatte, daß ihr Bart nicht angewachsen 
war. In dem Brauhaus war es noch erstaun^ 
lieber als auf der Straße. 

Im Gedräng erschien dort plötzlich ein 
Mann mit goldener Krone auf dem Kopf, das 
war der König, und er hatte auch einen roten 
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Mantel und ein goldenes Zepter. Der nahm 
augenblicklich dem Häcksel die Andreas Hofer 
vor der Nase weg und hob sie auf seine 
Schulter und trug sie davon. 

Der Häcksel staunte schon bald über gar 
nichts mehr, auch nicht, als er sich ein Glas 
Bier bestellte und es ihm von einem vorüberi* 
tanzenden Neger mitgenommen und ausge^ 
trunken wurde. 

In der Straßenbahn war der Bergmann im 
Gedräng mitgefahren, ohne zu bezahlen; im 
Kino hatte er das einzige Zehnmarkstück, das 
er bei sich hatte, aus der Hand verloren oder 
hatte es dem Andreas Hofer in den Schoß 
fallen lassen; er wußte es nicht mehr genau. 
Er wußte nur, daß er plötzlich kein Geld 
hatte als die ungewechselten altmodischen 
Silbergulden. Als ihm das Bier ausgetrunken 
wurde, bezahlte er es nicht, sondern drückte 
sich heimlich auf die Straße zurück. 

Dabei fühlte Häcksel plötzlich, daß ihm 
viel Leben in die Kleider gekommen war. 
Denn die Bergwerkflöhin hatte überall im 
Gedräng Flohgenossen gewittert und diese 
laut zu sich eingeladen, und die Neuange^ 
kommenen untersuchten nun das Vieh, das 
die Flöhin ritt, um sich zu entscheiden, ob 
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diese Menschenart ihnen zusagte, ehe sie ein^ 
willigen wollten, die Reise nach dem Berg^ 
werk mitanzutreten. 

Das Zinnoberchen lobte Häcksels Blut über 
alle Maßen. Es wäre besonders süß, sagte 
sie, da der Bursch immer Fieber habe, und 
deshalb sei sein Blut immer um einiges war» 
mer, als Menschenblut sonst ist. 

Die Flöhe aber waren alle zimperliche ver* 
wohnte Stadtherren und fanden gar keinen Ge^ 
fallen an Häcksel. Sie nahmen sich vor, einer 
nach dem andern wieder im Gedränge abzu«» 
springen und die Bergwerkflöhin mit ihrem 
Menschenvieh allein zu lassen, denn sie fani* 
den sein Blut matt und abgestanden. Trotz 
der Ohrfeige, die, wie die Flöhin ihnen ver«* 
sicherte, das Vieh eben bekommen habe, fani* 
den sie das Bergmannblut nicht süß, sondern 
säuerlich. Ein älterer Flohherr gab der Berg» 
werkflöhin noch rasch einen guten Rat, ehe 
er zum Absprung ansetzte. Sie müsse den 
Menschenkerl in ein Haftlokal bringen, dort 
wäre manchmal eine Zufuhr von frischen 
Arbeiter» und Kroatenflöhen vorrätig. Diese 
könnten dem Bergwerk gut zur Auffrischung 
der Lebenslust dienen. 

Häcksel, dessen Magen leer und überhungert 
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war, schwankte wieder in das Brauhaus zu^ / 

rück, denn es war ihm zu seinem Hunger 
auch noch ein großer Schrecken in die Glieder 
gefahren. Er hatte draußen unter einer Laterne 
den leibhaftigen Tod aus einer Droschke aus« 
steigen sehen. Eine lange weiße Gestalt mit 
einer Sense in der Knochenhand hatte er gei* 
sehen, und unter einem weißen Laken grinste 
ihn ein Totenkopf so schaurig an, wie nur 
^ die Totenköpfe der Verschütteten ausgesehen * 
hatten, die Häcksel im blinden Stollen ausge«« 
graben, ehe er auf den Geldgurt gestoßen war. 

Rasch wendete sich Häcksel, am ganzen 
Leibe schlotternd, wieder in das Brauhaus 
zurück und ließ sich vom Gedränge vor^ 
wärtsschieben, halb erwürgt von Hunger, 
Durst, Schwäche und Angst. 

Da stand ein hübsches Mädchengesicht vor 
ihm; das war von einem Vergißmeinnicht* 
kränz umrahmt, und kleine flachsblonde Locken 
kräuselten sich ihr zierlich um Stirn und Nacken 
und verdeckten die Ohren. Vom Kopf fiel 
ein bräutlicher Schleier, der war dem blonden 
Geschöpf unterm Kinn zusammengebunden 
und hüllte auch den Körper zart und dicht 
ein. Auch Silberspangen und Silbergürtel 
glänzten an ihr. 

Dauthendey% Geschichten ^ 
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„Bist du mein Schutzengel?" stieß der ge^ 
ängstigte Häcksel hervor. Die weiße Gestalt 
nickte geheimnisvoll und hing sich an seinen 
Arm und legte ihren weißbehandschuhten 
Zeigefinger auf ihren Mund, zvun Zeichen, 
daß sie schweigen müsse. 

Der Bursche war froh, daß er nach dem 
Anblick des Totenkopfes jetzt von dem veri» 
gißmeinnichtbekränzten Mädchen begleitet 
wurde. Er bestellte bei der Kellnerin zwei 
Glas Bier und vieles Essen und entschloß 
sich, die Zeche von seinem Begräbnisgeld zu 
bezahlen. 

„Du bist ja so blaß," wisperte der Schutz*» 
engel und schmiegte sich am Biertisch, der 
dichtbesetzt war, auf Häcksels Schoß. Die 
Bekränzte reichte ihm dann aus ihrem Händig 
täschchen einen Spiegel und einen roten Stift. 
Wahrend Häcksel in den Spiegel guckte, 
malte das Mädchen ihm gesunde rote Backen 
und eine kräftige rote Nase in sein Ge* 
sieht. 

Häcksel mußte lachen und sich wundem 
über das, was die Schutzengel alles verstehen. 
Er, der kranke blasse Häcksel, sah nun wie 
das glühende Leben aus. Mindestens so rot, 
als ob er zwei neue Ohrfeigen links und 
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rechts und einen Faustschlag auf die Nase 
bekommen hätte. 

Wahrend er eben erleichtert aufatmen wollte, 
fand er sich ums Zwerchfell besonders leicht 
geworden, und er bemerkte, wie ihm sein 
Schutzengel den schweren Geldgurt abge^ 
knöpft hatte, indessen er in sein gesundes 
rotbackiges Spiegelbild vertieft gewesen. Der 
Schutzengel wollte eben den Gurt in der 
Tiefe seiner Schleier verschwinden lassen, als 
Häcksel zugri£F und den Gurt heftig an 
sich riß. 

Dieses geschah im gleichen Augenblick, als 
die Kellnerin mit vielen Tellern und Schüsseln, 
voll mit leckerem Braten, Kraut, KartoflFeln 
und Brot und mit Biergläsem beladen, sich 
über den Tisch beugte imd Essen und Trunk 
vor Häcksel niedersetzte. Die Bratendämpfe 
stiegen dem schwachen Burschen wunderbar 
anregend in die Nase, und er vergaß den 
Schutzengel einen Dieb zu nennen, da Bier 
und Speisen, die vor ihm hingerückt waren, 
ihn ganz mit Essensgier erfüllten. 

Aber ein lautes Klingeln und Rollen von 
vielen Silberstücken unter Tisch und Stühlen 
und der o£Fene leichte Geldgurt, aus dem ihm 

alle Silbergulden fortgerollt waren, erschreckten 

8* 
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ihn, und er fuhr auf. Der helle Schutzengel, 
der sich noch nach einigen Silbergulden gei* 
bückt hatte, verschwand rasch im Gedränge 
zwischen den nächsten Tischen. 

Die Leute in nächster Nähe, die das viele 
Geldherumrollen hörten, bückten sich alle zui» 
gleich und suchten nach dem Geld. Viele 
halfen die Gulden aufheben. Man lachte und 
brachte die Gulden zurück, aber viele Gulden 
blieben auch in den Händen der Suchenden 
und unter ihren Füßen, die sich fest darauf«» 
stellten und nicht weiterrückten. 

Häcksel bekam nicht die Hälfte der Gulden 
zurück, und der Gurt war viel leichter als 
vorher, und es schmerzte den Burschen sehr, 
als er dachte, um wievieles weniger schön sein 
Begräbnis nun werden würde. Und Schuld 
daran war sein diebischer Schutzengel. 

Inzwischen hatten sich auch einige Braten^ 
teller geleert und das Bier war verschwunden, 
und nur ein Teller mit Brot war vor Häcksel 
stehen geblieben. Er war eben dabei, ein 
Brot zu nehmen und den ersten Bissen, den 
er an diesem Tag bekam, in den Mund zu 
stecken, als ihm das Brot aus der Hand ge^ 
nommen wurde und der Schutzengel wieder 
mit einem rothaarigen Menschen vor Häcksel 
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stand und diesen für einen Falschmünzer eri^ 
klärte. 

Die alten Gulden wären nachgemachte 
Gulden aus Zinn, erklärte der Rothaarige und 
forderte von Häcksel, daß er ihm augenblick^ 
lieh den Ledergurt mit den Münzen aus^ 
liefere. 

Häcksel sagte das, was er sich für alle Fälle 
vorher zurechtgelegt hatte, er habe die Silber* 
gülden geerbt. 

„Es sind Zinnmünzen," erklärte der Rot«» 
haarige und winkte einem Schutzmann, der den 
Schutzengel und Häcksel beide zum Saal hin^^ 
ausdrängte. Viel Volk begleitete sie, und 
draußen wurden beide in die Droschke ge* 
packt, aus der vorher der Tod ausgestiegen 
war. 

Dem Häcksel schwirrte der Kopf. Der 
Schutzengel aber und der Schutzmann, die 
mit ihm in der Droschke saßen, flüsterten 
miteinander. Dann hielt der Wagen, und beide 
stiegen aus und hießen ihn warten. Der Rot* 
haarige, der beim Kutscher auf dem Bock 
gesessen hatte, sagte, nachdem er sich mit dem 
Schutzengel am Wagenschlag leise besprochen 
hatte, Häcksel müsse aussteigen und an einem 
Tor warten, bis sie wiederkämen. Wenn er 
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sich aber rühren würde, dann kämen die Blut^ 
hunde hinter dem Zaun hervor und würden 
ihn zerreißen. 

Häcksel, der kaum noch vor Hunger und 
Aufregung sehen und hören konnte, setzte 
sich auf einen Prellstein am Tor nieder. 

Dort fand ihn nach mehreren Stunden ein 
seltsames Paar. Ein in ein Fell eingenähter 
Mensch, der einen künstlichen Löwenkopf 
aufgestülpt hatte, und ein kahlköpfiger Alter 
in grauem Kaftan, der eine Laterne in der 
Hand trug, die fanden Häcksel tief einge^ 
schlafen. 

Der Löwe beschnupperte den Schlafenden, 
und der Laternenmann beleuchtete ihn, und 
dann setzten sich Löwe und Greis zu beiden 
Seiten neben Häcksel nieder und schliefen 
neben Häcksel ein. Die Laterne, die auf dem 
Pflaster stand, beleuchtete alle drei Gesichter, 
und auf Häcksels Stirn kamen seine Schicke 
salslenker zusammen. Das waren stattliche 
Flohkerle, die aus den Polstern der alten 
Droschkenkissen zu Häckels Flöhin Zinn« 
oberchen gehüpft waren. Die Flöhe berieten, 
was aus ihnen werden sollte, denn sie hatten 
gesehen, wie der Rothaarige, der Schutzmann 
und der Schutzengel Häcksels ganzes Geld 
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behalten hatten, und sie wußten, daß diese 
Leute Spitzbuben gewesen waren. 

„Seid nur ruhig!" sagte ein Floh des La«» 
ternenmannes. „Wir treflFen alle zusammen im 
Haftlokal wieder. Sie sind schon verhaftet 
worden, weil die vielen Silbergulden, die sie 
ausgaben, Verdacht erweckten. 

Und ein Floh aus dem Löwenfell machte 
Zinnoberchen stark den Hof und tat sehr ver^ 
liebt und versicherte, ihr bis ans Weitende 
folgen zu wollen. Als er aber von ihr seinen 
verliebten Willen erreicht hatte, sprang er ver# 
gnügt hoch in die Luft, kam aber aus der 
Luft nicht mehr zurück. Denn er war heim^ 
lieh hinter den Plankenzaun gesprungen, wo 
ein Hühnerhaus stand, und dort ließ er es sich 
wohl sein bei den Flöhen der Hühner. 

Die Laterne brannte noch, als es schon 
Tag wurde, und der Löwe, der Greis und 
Häcksel, alle drei schliefen fest und schnarchten 
wie besessen, trotzdem die Bäckerjungen auf 
Fahrrädern mit Körben und Säcken voll Brot 
an ihnen vorbeiradelten und ihr Morgenlied 
pfiffen. 

Einmal aber versah sich einer der Bäcker 
aus Erstaunen über die drei Schläfer, so 
daß sein Rad an den Straßenrand stieß 
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und sein Korb mit Brot im Bogen fortflog 
und gerade dem schlafenden Häcksel an die 
Stirn fiel. 

Häcksel erwachte, sah vor sich einen offenen 
Korb, der voll duftender frischer Brötchen 
war. Er griff mit beiden Händen zu, und 
er hatte bereits zwei Wecken verschlungen, 
als der gestürzte Bäckerbursche herbeigelaufen 
kam und ein großes Geschrei aufschlug, weil 
er Häcksel sah, der ein Brot nach dem andern 
verzehren wollte. Auch der Löwe und der 
Greis waren erwacht und griffen, da es sie 
hungerte, nach dem Brot. Als der Bäcker so 
sehr schrie, warf ihm der eine die brennende 
Laterne an den Kopf. Zuletzt aber, wie der 
Bäcker die drei einträchtlich seine Brötchen 
verschlingen sah und sie genauer betrachtete, 
lachte er hellauf und fuhr rasch radelnd 
davon, denn er war in der Nacht als weib^ 
lieber Schutzengel verkleidet gewesen und er* 
kannte plötzlich Häcksel wieder, dem er das 
Silbergeld gestohlen hatte. Er war entschlüpft, 
als man seine Kameraden, den Rothaarigen 
und den Schutzmann, verhaftet hatte und hatte 
zu Hause seinen Vergißmeinnichtkranz, seine 
blonde Perrücke und sein Schleiergewand ab* 
gelegt und war in seine Bäckerei, wo er 
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Lehrling war, geeilt, weil er die Wecken aus>» 
tragen mußte. Jetzt aber fürchtete er, von 
Häcksel erkannt zu werden, und eilte schleu<* 
nigst fort. 

In dem Korb waren aber auch Bierbrezeln, 
tmd als der Löwe und der Greis sich satt ge^ 
gessen hatten, ließen sie Häcksel den Korb 
und sagten, als er ihnen klagte, daß ihm sein 
Geld gestohlen sei, er solle die Bierbrezeln 
in den Wirtshäusern verkaufen, damit er 
Heimreisegeld bekäme. Dann raffte der Greis 
seine Laterne auf, und der Löwe verbeugte 
sich, und beide verschwanden am Ende der 
Straße im Morgennebel. 

Häcksel aber, dem der Mund trocken war, 
ging zu einer Straßen pumpe, wo eben ein 
Kutscher seinem Gaul Wasser gab. Er bat 
den Kutscher, daß er ihm vom Wasser aus 
der Pferdekufe trinken lasse. Als er getrunken 
hatte und sich aufrichtete, erzählte er auch 
diesem Kutscher, daß man ihm sein Geld ge^ 
stöhlen hatte. Der sagte, er habe schon da«" 
von gehört. Ein Kollege habe ihm heute 
morgen erzählt, daß zwei Fahrgäste, ein Rot^ 
haariger und einer, der als Schutzmann yeu 
kleidet war, einem Mann einen Ledergurt mit 
Silbergulden gestohlen hätten, und daß beide 
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von wirklichen Schutzleuten zum Haftlokal 
geführt worden seien. 

Dem Häcksel wurde ganz wohl, als er das 
hörte, und er schenkte dem Kutscher die Bier^ 
brezeln und bat, ihn dafür zu jener Polizei^ 
Station zu fahren, da er seinen Ledergurt wieder^ 
holen wollte. 

Der Kutscher tat das auch. Und Zinnober^ 
chen, als es hörte, daß Häcksel freiwillig zum 
Haftlokal fahren wollte, war vergnügt und 
guter Dinge und vermißte ihren treulosen Floh 
aus dem Löwenfell nicht länger. 

Aber auch Flöhe bekommen nicht in allem 
ihren Willen. Häcksel wurde nicht ins Haft» 
zimmer, sondern nur in die Folizeiwachtstube 
geführt. Dort fand die Flöhin gar nicht, was 
sie wollte. 

Man gab Häcksel seinen Gurt zwar nicht 
zurück, aber man zeigte ihm denselben, und 
er erkannte ihn als den seinen. 

Dann wurde ein Polizist beauftragt, Häcksel 
in sein Heimatdorf zu begleiten und dort in 
Erfahrung zu bringen, wie Häcksel zu dem 
Silbergeld gekommen sei. 

Häcksel behauptete immer noch, er habe 
es geerbt. So kam Häcksel auf Polizeikosten 
zurück in sein Heimatdorf. Nach langem 
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Fragen glaubte man endlich Häcksel, und 
man ließ ihn wieder seine Bergwerkarbeit an«» 
treten. 

Zinnoberchen bekam inzwischen viele Junge. 
Es waren Flohkinder, von ihm, der damals 
in der Nacht über den Flankenzaun in den 
Hühnerstall geflüchtet war. Die Flohmänner 
waren ihr unterwegs alle wieder abhanden 
gekommen. Sie kehrte einsam und nur mit 
vielen Kindern beschenkt mit Häcksel ins 
Bergwerk zurück. 

Häcksel aber bekam zwar jenen Geldgurt 
zurück, doch fand sich kein einziger Silber^ 
gülden mehr in dem Gurt. Die letzten waren 
auf der Polizei herausgerollt, und niemand 
wußte wohin. 

Als Häcksel den leeren Gurt umschnallte, 
wurde er schwermütig. Er fieberte täglich 
heftiger und heftiger und wollte doch nicht 
sterben, da ihn kein Begräbnis erster Klasse 
erwartete. 

Häcksel hat sich dann im Bergwerkpferde« 
stall anstellen lassen und kam gar nicht mehr 
an die Erdoberfläche. Davon, daß er über«» 
haupt nicht mehr die Luft wechselte und 
immer in der durchwärmten Schachtluft wohU 
beschützt dahinlebte, heilte seine Lunge aus. 
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und er genaß von seiner Schwindsucht und 
dem Fieber. 

Aber eines Tages schlug ihm ein Pferd, als 
er sich eben bückte, mit dem Hinterfuß vor 
den Kopf, da Häcksels Leibfloh das Pferd 
unsanfter als sonst in die Weichen gebissen 
hatte. 

Eine ganze Nacht lag Häcksel in seinem 
Blut unter dem Pferd. Niemand war da, und 
nur die Flöhe sahen von allen Pferderücken 
herunter neugierig zu, wie so ein Menschen* 
vieh endlich einmal stirbt. Sie lachten und 
kicherten, bissen in die Pferdeweichen und 
hatten es wunderschön, indessen Häcksel noch^ 
mals die Nacht durchlebte, da er alles Geld 
verloren hat. Der Teufel mit zwei Gesichtern 
setzte sich auf eine Pferdekrippe in die Stall» 
ecke, wo der rote Latemenschein den Stall 
schwach aufhellte, und von der Decke über 
dem Heu, wo die Spinnweben dick festhingen, 
löste sich die Königin der Nacht los und 
krallte eine Hand in Häcksels Kopfwunde, 
die ihm der Pferdehuf geschlagen hatte. 

„Laß mich, laß mich," krächzte der Ver«» 
wundete und wälzte sich zum Vergnügen der 
jungen Flöhe hin und her. Und er sah dann, 
wie der schwarzbärtige Andreas Hofer mit 
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der Königin der Nacht zu ringen begann. Es 
wurde im Stall heller, weil die Nacht von 
Andreas Hofer besiegt wurde. 

Dann nahte der vergißmeinnichtbekränzte 
Schutzengel und fragte Häcksel streng, ob er 
noch etwas zu gestehen hätte, er solle sich 
das Herz durch ein Geständnis erleichtem. 

Die Flöhe verfolgten von den Pferderücken 
herunter dieses Theater im fiebernden Hirn 
des Sterbenden mit Spannung. Denn da sie 
ihr Lebenlang mit dem Menschenblut des 
Häcksels aufgefüttert waren, verstanden sie 
dieses Blutes Sprache gut und sahen alles, 
was der Sterbende zu sehen vermeinte. 

„Ich wette, er wird nichts gestehen," lachte 
der Jüngste der Flohbrut. „Gesteh nichts, 
sag nichts, es ist dein gutes Recht zu schweif 
gen," rief er mit Eifer zu Häcksel herunter. 

„Nein, sage es nurl Er weiß es ja schon 
selber, daß du die Silbergulden aus dem 
blinden Stollen gestohlen hast," kreischte der 
Chor der andern frech und lustig. 

Häcksel schwieg und ächzte. Er schwieg 
auch, als alle Toten aus dem blinden Schacht 
mit vorwurfsvollen Gesichtern an ihm vor* 
überzogen. 

Da winkte der Teufel in der Ecke des 
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Stalles, und herein sprang der Höllenhund 
und stand wie ein großer Löwe mitten im 
Stall und schüttelte sich knurrend. 

Aber zugleich kam auch ein Greis herein 
— das war Petrus — und faßte den Höllen^ 
hund an der Mähne, so daß er sich nicht auf 
Häcksel stiirzen konnte. 

„Gesteh, daß du das Silbergeld nicht geerbt 
hast,** drohte der glatzköpfige Petrus und griff 
nach der Stallateme und drohte, daß er das 
Lebenslicht in der Laterne, das dem Häcksel 
gehörte, ausblasen würde, so daß der Hal&^ 
starrige dann vom finstern Höllenhund ver. 
schlungen werden müßte. 

„Bravo,** lachten die Flöhe und höhnten, 
„siehst du, jetzt hast du dein erstklassiges Be^ 
gräbnis im Bauch des Höllenhundes.** 

„Ich habe das Geld — das gar kein Geld 
war, von dem ich gar nichts ausgegeben habe, 
von dem ich mir nicht einmal ein Glas Bier 
bezahlt habe, — im Stollen ausgegraben und 
nicht geerbt,** schrie Häcksel. 

„Hier hast du ein Stück Holzkohle aus 
dem Feuerbecken des Teufels. Mit diesem 
schreibe dein Geständnis an die Kalkwand des 
Stalles, damit die Leute dein Geständnis schwarz 
auf weiß haben.' 
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Dann, als Häcksel geschrieben hatte, sagte 
Petrus und hob den Zeigefinger drohend: 

„Siehst du, mein lieber Häcksel, du hast es 
erleben sollen, daß unehrlich angeeignetes 
Gut nicht den kleinsten Genuß bereitet. Und 
daß Diebstahl einem mehr Mühe, Schweiß 
und Arger bereitet als die härteste ehrliche 
Arbeit, das weißt du jetzt. 

Da du aber im Leben bereits deine Tat 
gebüßt hast, will ich dir nun doch ein Be^ 
gräbnis erster Klasse auf himmlische Staats^ 
kosten bereiten. Komm tmd steige in die 
Himmelskutsche, die vor der Stalltüre steht. 
Mit dir wird aber auch Zinnoberchen den 
Himmel und das Begräbnis erster Klasse teilen, 
denn der Pferdehuf hat sie auf deiner Stirn 
zertreten, als er dich traf." 

Da erst erfuhr die Flohbrut den Tot ihrer 
Mutter. Und nun duckten sie sich alle vor 
Schrecken. Und das Pferdeblut und das 
Menschenblut in ihren Leibern wurde ganz 
blaß, und sie sprangen für diese Nacht weit 
fort in das Bergwerk und kehrten erst nach 
Tagen in den Stall zurück, als man Häcksels 
Leichnam an die Erdoberfläche gebracht und 
dort wieder in die Erde gebettet hatte. 

Dieses ist die Geschichte von Häcksel und 
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den Bergwerkflöhen. Und wenn die Flöhe 
inzwischen im Bergwerk nicht doch ausge# 
sterben sind, so leben sie heute noch dort, 
so frech wie damals. 



Zwei Reiter am Meer 



Djiuthendey, Geschichten 
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Einige Gäste erhoben sich und vcrabschie^ 
deten sich von der in Trauer gekleideten 
Hausfrau und vom Hausherrn, der die Ab^ 
schiednehmenden durch die Diele zum Vor^ 
zimmer begleitete. 

Ein Herr und ich waren allein die Letzten 
in dem großen Bibliothekzimmer, wo wir 
nach dem Abendessen, zu dem wir geladen 
gewesen, alle um einen runden Mahagoni^ 
tisch beim Licht einer grünverschleierten 
elektrischen Hängelampe plaudernd gesessen 
hatten. 

Ich hatte mich an diesem Abend nicht viel 

am Gespräch beteiligen können. Die weit^ 

geöffneten Türen in die erleuchteten Neben^ 

räume, in das Musikzimmer, in den Speisesaal 

und in das Teezimmer, in denen überall sanfi* 

tes Licht und eine unendliche Ruhe sich aus^ 

breiteten, hatten meine Gedanken immer wei^ 

ter von mir fortgezogen, und es war mir, als 

stünde mein Stuhl nicht im Bibliothekzimmer 

9* 



132 



eines vornehmen Landhauses draußen im 
Waldhäuserviertel am Rande einer Weltstadt, 
sondern am Rande eines Weltteils stand ich 
und sah auf ein Weltmeer, auf einen grauen 
Ozean, dessen Wasserlinie in der Feme zu 
Himmels wölken wurde, zu Nebelbrodem; und 
nur in weiten Abständen warf manches Mal 
eine langgezogene Strandwelle eine weiße 
Sprühschaumwolke in die Luft. Nur diese 
eine große Wellenzuckung zeigte Leben auf 
jenem Wasserweltteil. Sonst waren Himmel 
und Wasserfläche atemlos ausgebreitet und 
verschwanden weit draußen im Nichts der 
Unendlichkeit. 

Vor mir aber, ganz nahe am Wasserrand im 
Dünensande, lebte das rassige Gliederspiet 
zweier vorüberschreitender Reitpferde, die von 
zwei Menschen geritten wurden, die ich aber 
nicht näher beachtete, weil vorerst nur die 
beiden Pferde und das einheitliche ungeheuer«^ 
liehe Weltalleben von Meer und Himmel meine 
Aufmerksamkeit anzogen. 

Der Glanz von den Flanken der spiegele 
platten Tiere und hie und da der Glanz im 
Meer, der von den weithin streichenden Li^ 
nienwellen angeregt auf» und abzuckte, mach« 
ten Pferde und Reiter wie zu Spiegelgebilden, 
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zu Schattentänzem vor dem weiten Luft^ und 
Wasserraum. 

Es war ein hoheitsvolles Schreiten in den 
Beinen und Fesseln der spielend und tänzelnd 
auftretenden Pferdegestalten. Es war wie ein 
Musizieren in der Luft« ein gaukelndes Töne^ 
spiel in der adligen Beweglichkeit der Tiere, 
als müßten das Meer und der Himmel zu 
einem riesigen Instrument werden, auf dem 
Melodien geboren wurden beim rhythmischen 
Vorwärtsschreiten beider Reitpferde. 

Es kam mir nicht zum Bewußtsein, daß der 
lautlose Dünensand alle Geräusche verschlucken 
könnte. Auch der Sand, schien mir, wurde 
zu rieselnden Tönen unter der Berührung der 
zierlichen und rassigen Glieder der Pferde. 

Das Weltall um die Reitenden tönte bald 
gedämpft jauchzend auf, bald klang es schnei^ 
dend weh zu mir her wie die Geräusche der 
langen schneidenden Linien der flachen Strand^ 
wellen. 

Dieses Bild, das ich so lebendig sah, das Bild 
der zwei Reiter am Meer, hing, im nächsten 
Zimmer, im Musiksaal, in goldenem Rahmen 
über dem Flügel. Ich konnte es vom Biblio^ 
thekzimmer aus nicht mehr sehen, aber das 
Bild kam immer wieder zu mir. 
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Der Hausherr hatte mich, als wir nach dem 
Abendessen aus dem Speisesaal kamen, auf 
das Bild, das ihm das Lieblingsgemälde seines 
Hauses war, aufmerksam gemacht. Und ich 
hatte mich einen Augenblick auf eine Sesseln 
lehne gestützt und hatte meinen Körper am 
Sessel verlassen und war mit meinem Geist 
durch den Rahmen des Bildes aus dem Haus, 
aus dem Land weit fort gegangen und an den 
Meerrand getreten. Als wir dann später im 
Bibliothekzimmer um den runden Tisch saßen, 
war es, wie ich es eben beschrieb. Das Bild 
kam immer wieder zu mir. Es hob die Wände 
der Zimmer fort. Die Ruhe der beleuchteten 
Nebensäle wurde zur Ruhe des Weltmeeres, 
das gedämpfte Licht in den Räumen zur Ruhe 
des Himmelslichtes über den Urwassem. 

So wußte ich, als ich mechanisch aufgestan^ 
den war und der Hausherr mit einigen Gästen 
das Zimmer verUeß, bald nicht mehr, was 
Wirklichkeit und was Unwirklichkeit war. 

Es stand eine weite gedämpfte Festlichkeit 
um mich, von der ich mich halb nicht trennen 
konnte, und halb wieder getrennt fühlte, da 
diese Festlichkeit nicht mir gehörte. Denn es 
war die Festlichkeit der Schmerz und Freude 
ausgleichenden Todesstunde, die aus den 



135 



Zimmern dieses Hauses noch nicht gewichen 
war, die den Alltagsräumen eine höhere Ver^ 
klärung hatte geben können, alis es sonst hier 
laute Feste vermocht hatten. 

Ich war in demselben Hause Vorjahren zu 
einem großen Abendfest gewesen, aber die 
erlesen geschmückten Frauen und geistesi* 
gewandten Männer hatten bei Tanzschritten, 
Witz und Fröhlichkeit, bei Wein und Musik 
keine ähnliche Größe der Festlichkeit schaffen 
können, keine ähnliche Erhöhung des Hauses, 
wie es jetzt ein einziger Mensch getan, ein 
junger Mensch, der einzige Sohn, der durch 
seinen Todesschritt das Haus an den Rand 
der Unendlichkeit gestellt hatte. Wie diesem 
war es nur dem Künstler gelungen, das Haus 
fortzuheben, ihm, der jenes Gemälde geschaffen, 
das nicht bloß über dem Flügel im Neben^ 
zimmer hing, sondern das die Kraft hatte, 
Haus und Beschauer an das Erdende zu enti* 
rücken, dorthin, wo das Reich der fliehenden 
Wasser, das menschenleere Reich der Ozeane 
beginnt, darauf der Mensch nur zeitweiliger 
Gast sein, aber nicht Fuß fassen kann, wo 
ihn Tiefe und Weite verschlängen, wenn er 
die Grenze von der 'Wirklichkeit zum Nichts 
überschreiten würde. 
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Ich stand noch unschlüssig, überlegend, ob 
ich den Gästen, die gegangen waren, folgen 
sollte, oder ob ich noch bei der Todesfesti* 
lichkeit, die in diesen Räumen lag und mich 
anzog, verweilen durfte. 

Der Gestorbene war ein junger Musiker 
gewesen. Drüben am Flügel hatten Mutter 
und Sohn oft Stunden verbracht, wenn sie 
sang, was der junge Mann erdacht; wenn 
er ihr vorspielte, was die Stimme seiner 
Jünglingsgefühle, seines Jünglingsemstes und 
seiner Jünglingseinsamkeit auftönen lassen 
mußte. 

Damals waren beider Herzen, das der Mut^ 
ter und das des Sohnes, wie die zwei Reiter 
am Meer gewesen, deren Pferde im gleichen 
Takt schritten, und die melodisch vor der Un* 
endlichkeit des Himmels und des Meeres, vor 
der Zukunft und vor der Vergangenheit hin^ 
zogen. 

Nun war die Einheit zerrissen. Die zarte 
und zierliche, tief getroffene Mutter stand 
noch fassungslos vor dem unfaßbaren Schmerz. 
Die Melodie der Einheit war abgebrochen. 
Das Leben gab keinen Klang mehr als den 
des Schluchzens. Schluchzen noch nachts in 
den Träumen, Schluchzen morgens beim Er^ 
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wachen. Schluchzen am Tage beim Schreiten 
durch die lautlosen Räume des Hauses und 
durch den noch lautloseren Raum des eigenen 
Herzens. 

In den letzten Sommertagen war der junge 
Mann noch Leben und Lebenslust gewesen. 
Dann war er erkrankt. Seine Lunge fieberte. 
Die Sprache, seine Stimme, starb zuerst Dann 
entglitt der Blick, die Äugen erlöschten, und 
der warme Körper, den die Mutter umschlang, 
entfremdete sich selbst dem Mutterherzen 
und verschwand in der Kälte des Todes. 

Nun waren Monate vergangen. Niemals 
mehr hatte die Mutter den Flügel im Musik» 
zimmer öffnen können. Sie hatte den Sohn 
immer noch begraben müssen, den Gestorbenen 
immer wieder begraben. Sie hatte noch nicht 
die Kraft gehabt, den Sohn verklärt vor sich 
auferstehen zu lassen. Aber alles Abschied» 
nehmen muß von einem Wiederkommen ab» 
gelöst werden. Auf die Trennung, die das 
Sterben bringt, folgt die Wiederkehr, die 
Stunde der Auferstehung. Das Leben läßt 
sich nicht bis ins Unendliche begraben, auch 
das tote Leben nicht. Auch im Tod ist ein 
Wellenschlag. Das Land hat seine Berge und 
Hügel, das Meer seine Wellen und Wogen, 
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der Himmel seine Wolken und seine Glätte. 
Und auch das vergangene Leben hat sein 
Gehen und Wiederkehren. 

An diesem Abend war mir unbewußt klar 
geworden: der Tote war zu seiner Mutter und 
zu seinem Vater verklärt wiedergekehrt. Er 
war^eder auferstanden in den Räumen des 
Hauses. Der junge Mann stand neben uns 
und wollte uns von seiner Obersitmlichkeit 
einen Ausdruck geben. Seine Todeswelle, 
raumloser als die räumlichen Wellen, die wir 
Lebenden fühlen, wollte sich vor uns ver^ 
körpern. 

Dieser feierliche Schauder berührte mich 
noch, als die trauernde Frau des Hauses tu 
mir sagte und auf den Gast deutete, der außer 
mir noch im Zimmer geblieben war: 

„Sie gehen doch noch nicht? Ich dachte, 
wir wollten heute abend noch ein wenig Musik 
hören. Sie wissen, es ist seit Monaten kein 
Ton in diesem Hause gespielt worden." 

Der junge Mann, den sie zum Spielen au& 
forderte, war ein sehr feiner, künstlerisch 
ernster und gewandter Klavierspieler. Er 
spielte uns dann gute Werke großer Kompo# 
nisten vor, verabschiedete sich aber bald. 

Mich jedoch hielt eine Spannung fest, eine 
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Erwartung« eine Sehnsucht nach det Verkörpe^ 
rung der überirdischen Festlichkeit des Todes, 
die mich in diesen Räumen nicht verließ. 

Die beiden Klavierlampen brannten noch 
am offenstehenden Flügel. Unweit von mir 
auf einem kleinen Damenschreibtisch stand 
die Photographie des jungen Verstorbenen. 

Draußen vor den weißverschleierten Fenstern 
des Hauses lehnte das Schweigen des dunkeln 
Gartens, des dunkeln Waldes. Ich wußte, 
die Nachtlandschaft draußen war schneelos 
und winterlich düster. Es war Februar, und 
das Grab des Toten lag fem irgendwo in 
einem der mächtigen Großstadtfriedhöfe. Und 
jenes Grab unterschied sich in nichts von der 
Wintererde und in nichts von den andern 
Millionen Grabhügeln, die überall auf der 
Welt jahraus, jahrein hervorwachsen, die 
im Sommer begrünt sind wie die Walder und 
Wiesen und im Winter verlassen scheinen 
wie die Walder und Wiesen. 

Der Geist der Toten aber lebt Sommer und 
Winter in einer verklärten Jahreszeit, die wir 
auf Erden nicht kennen, die sich aber auf 
uns herabsenkt, wenn sich ein Toter uns mit« 
teilen will. Beim Gemisch der eisigen Wellen 
des Toten und der Wärmewellen unseres 
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Herzens entsteht jene schauersüße Stimmung, 
in der wir fröstelnd fühlen» der Tote ist auf^ 
erstanden und kehrt verklärt bei uns ein. 

Ich wagte unter dem Bann dieser Stimmung 
die Frage an die trauernde Mutter, ob sie 
nicht ein Lied ihres verstorbenen Sohnes singen 
oder ein Musikstück von ihm spielen möchte. 

Sie lächelte schmerzlich und ging zum Flügel. 
Aber als wenn sie sich selbst vom gleichen 
Wunsch zum Klavier hingezogen gefühlt hätte, 
schien sie mir dabei freudiger im Gang, von 
einer verhaltenen Freude umgeben. Allein im 
Hause, hätte sie es vielleicht nicht gewagt, 
jetzt schon vor dem Vater des Verstorbenen 
Lieder und Töne aufleben zu lassen. 

Als die Trauernde sich zwischen die zwei 
hellen verschleierten Lampen an den schwarze 
glänzenden Flügel setzte und ihre schwarz 
eingehüllten schmalen Schultern sich von den 
schneeweißen Tüllvorhängen abhoben, die 
senkrecht vor den Fenstern hmter ihr herab^ 
hingen, da war es mir noch nicht gewiß, 
ob Leben aus dem Flügel erwachen würde. 
Ich mußte immer noch denken, daß diese 
in tiefe Trauer gehüllte Mutter den Sohn 
immer noch begrub. Der Flügel vor ihr 
wurde mir wie zum glänzend schwarzen Sarg, 
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an dem sie sich, wie mir schien, niederlassen 
mußte, um zu schluchzen, um zu weinen und 
zu begraben. 

Ich wußte nicht, ob die Trauernde schon 
reif war, den Toten auferstehen zu lassen, 
in jener Verklärung, in der ich als Fremder 
ihn bereits in den Räumen eingetreten 
fühlte. 

Es würde mich nicht verwundert haben, 
wenn die noch schwer Erschütterte nach den 
ersten Tönen das Spiel abgebrochen und ihr 
Gesicht in die Hände vergraben hätte. 

Aber sie war reif zum Empfang des Zu^ 
rückkehrenden. Mit einem wunderbaren Mut, 
als überschritte sie selbst freudig die Schwelle 
vom Leben zum Tod, entlockte sie dem Flügel 
die alten Wohllaute, die nur ihr vertrauten 
einsamen Jünglingsgefühle des Sohnes, die 
männlich junge Lust und die männlich jungen 
Zweifel, die einst in ihm gerungen hatten. 

Und als sie eines der letzten seiner Lieder 
sang, geschah vor meinen Augen das Wunder^ 
bare: die reife schöne Frau sang sich an den 
jugendlichen Weisen ihres Sohnes zur eigenen 
frühesten Jugend zurück. Und ihr Frauenge^ 
sieht wurde mädchenhaft, aller Enttäuschungen 
bar. Mädchenhaft gläubig imd vertrauend 
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wurden die Augen beim Aus# und Einatmen 
der Musik. Die Vergrämte verklärte sich 
unter der Verklärung des Toten. Und ich 
sah Mutter und Sohn auf zwei großen» über^ 
weltlich großen 9 jugendlichen Rossen, von 
denen jedes die Verkörperung eines Schick^ 
sals zu sein schien, am Meer der Unendlich^ 
keit hinreiten. 

So sehe ich beide dort heute noch und in 
Ewigkeit als zwei Reiter am ungeheuren Meer 
am Rand der Welt. 

Und wenn ich in neuen Stunden und in 
anderen Räumen dieser Frau wiederbegegnen 
werde, sie wird für mich immer die vom 
Todesschmerz mädchenhaft verklärte Mutter 
sein, die, auf der Linie zwischen Leben und 
Tod, lebender in der Entrückung auflebt als 
im Irdischen. 



Auf dem Weg 
zu den Eulenkäfigen 
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Ich habe manchmal darüber nachgedacht, 
wenn ich Frau Claudia nach Jahren in dieser 
oder jener Weltstadt wiedersah, womit sich 
ihre Augen vergleichen ließen. Es machte 
mich oft in ihrer Nähe unruhig, daß ich 
keinen Maßstab für ihre Augen fand, und 
wenn ich aus der Feme, bei Gesprächen oder 
in Gedanken, das Bild Claudias vor mich 
hinstellte, stotterte meine Vorstellung, möchte 
ich sagen, und brachte niemals einen Vergleich 
zustande, eine Beschreibung jener Frauenaugen. 

Sie sind schwarz, aber man kann sie nicht 
einfach schwarz nennen, denn sie sind nicht 
schwarz, wenn sie einen treffen. Sie sind 
von einer Dunkelheit, die ist über Schwarz 
hinaus, eine abgründigere Farbe, vielleicht 
müßte man diese Augen Satumschwarz nennen. 

Einmal habe ich von Claudia, welche die 
Frau eines meiner Freunde ist, und mit der 
mich nur rein freundschaftliche Beziehungen 
verbinden, ein wenig ehebrecherisch geträumt. 

Dauthendey, Geschichten 10 
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Es war ein ziemlich harmloser Ehebruchsi* 
träum. Da ich gar nicht für Vielweiberei 
veranlagt bin» erstaunte mich der Traiun» und 
ich mußte am Morgen ein kleines Gedicht 
darüber schreiben. Das Gedicht schilderte 
ein paar Tanzschritte, die ich im Traum mit 
Claudia tanzte. Sie war vom Hals bis zum 
Fuß in einen weißen Seidenschal schlank ein^ 
gewickelt, und wir hielten uns zum Tanz nah, 
und dabei sahen Claudias Augen, jene un^ 
beschreibbaren Augen, unerbittlich in mich 
hinein. Ich fand auch in jenem Gedicht wie» 
der keinen zutre£Fenden Vergleich für diesen 
Blick, sondern nur den ganz blöden roman» 
haften, daß Claudias Auge ähnlich einer Messer«« 
klinge war, die auf schwarzem Samt liegt. 

Dieser Vergleich mag mir deshalb gekommen 
sein, weil Claudia einmal in einer zornigen 
Aufwallung ein spitzes Messer nach ihrem 
leichtlebigen Gatten geschleudert hatte. Dieses 
Messer sauste damals, ich weiß nicht, ob ich 
sagen soll zum Glück oder zum Unglück, an 
dem sich behend Duckenden vorbei, blieb 
aber senkrecht wie ein Stahlpfeil im Türbrett 
stecken, wo es noch eine lange Weile zitterte. 

Nur deshalb verzieh ich mir in dem Ge* 
dicht jenen romantischen Vergleich. Aber 
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jetzt brauche ich mich überhaupt nicht mehr 
abzumühen, mir die Augen Claudias zu er^ 
klären. Sie selbst hat es neulich getan. 

Es war im Winter, ich hatte mich mit einigen 
Freunden und Freundinnen, unter denen auch 
Claudia war, verabredet, mich mit ihnen am 
Eingang des Zoologischen Gartens zu treffen. 
Ich kam etwas verspätet aus einer Kunstaus^ 
Stellung und dachte, daß alle Freunde schon 
gekommen wären. Durch die großen Scheiben 
des Auto blickte ich imruhig der Fahrt vor«» 
aus, um schnell zu wissen, ob ich wirklich 
der letzte sei, denn die Verspätung ärgerte 
mich. Meine Uhr aber schien falsch zu gehen. 
Ich war noch zu zeitig da, sogar einer der 
ersten, denn nur Claudia wartete schon vor dem 
Eingang. Ich sah sie dort im schwarzen Samt^ 
mantel mit schwarzem Skunksschal, schwarzer 
Samtkappe mit schwarzem Reiher, schwarz 
auf dem hellen kahlen Asphaltpflaster im 
kahlen Januarnachmittag stehen und sich nach 
meinem vorfahrenden Auto umsehen. 

Aber es ist nicht richtig, wenn ich sage, 

daß ich all dieses Schwarz, in dem Frau 

Claudia jetzt inmier mit Vorliebe auf der 

Straße erschien, zuerst gesehen hätte. Ich sah 

zuerst nur jene schwarzen Augen, nachdem 

10* 
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mich ihr Blick aus dem immer todbleichen 
Gesicht traf. Auch Claudias Haar ist schwarz, 
wie ihre Kleidung. Dieses schwarze Haar 
trennt sich aber vom Gesicht nicht mehr als 
das Kleid. Es lebt nicht mehr als dieses. 
Leben haben nur Claudias Augen, ein Leben» 
das ungeheuerlich weit aus dem Gesicht fort^ 
gerückt scheint. Nicht Leben, das einem enU 
gegenkommt. Man könnte sagen, daß man 
eine aufgezeichnete Landkarte vom Leben» 
Weltteile von einem Leben, in den schwarzen 
Augen schaute, wenn der Blick jener Frau 
einen traf. 

Nach einer Weile kamen die andern Freunde, 
und wir traten in den leeren Zoologischen 
Garten ein, wo die blätterlosen Bäume öde 
gegen den mattgrauen Winterhimmel standen 
und, ebenso wie die Augen Claudias, nur 
Lebenslinien, hoch von der Erde weggerückt, 
Haltung und Bestimmung zeigten, aber keine 
blätterrauschende Sommerfreude. 

„Wo wollen wir zuerst hin?" fragte einer 
den andern. 

Jemand schlug vor, zu den Raubtieren zu 
gehen. Ein anderer wollte zu den Aflfen. 
Ein dritter zu den Papageien. Nur Claudia 
sagte immer dazwischen: 
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»Aber zu den Eulen müssen wir auch gehen I 
Ihr wißt nicht, wie schön die Eulen sind. 
Ihr habt ihre Augen sicher nie betrachtet. 
Ich sage euch» es sind wunderschöne Vögel. 
Ich gehe nie aus dem Zoologischen Garten 
fort, ohne bei den Eulen gewesen zu sein."' 

Als Claudia so eifrig die Eulen bevor* 
zugte, ging sie in der Mitte der kleinen Ge^ 
Seilschaft, von den Damen und Herren umi* 
geben, und sie blickte nur ab und zu nach 
links und rechts, und sie lächelte. Und ich 
mußte an den Rattenfänger von Hameln 
denken, der an der Spitze einer Kinderschar 
schreitet und diese mit seinen eindringlichen 
gleichmäßigen Flötenlauten in einen finsteren 
Berg lockt, der sich bald hinter den Ahnungs* 
losen schließen wird. 

So gingen diese schwarzen Augen, die ich 
bis zu jener Stunde immer noch nicht be. 
schreiben konnte, allen anderen Augen voran, 
von denen keine mit so schicksalstiefen Blicken, 
unheimlichen Flötenlauten ähnlich, anziehen 
konnten wie Claudias Augen. Mir schien, 
wir andern wären plötzlich alle schwarz wie 
Claudia gekleidet, als sie uns immer wieder 
von den düsteren Eulen sprach. Eulen waren 
ihr die liebsten Tiere des ganzen Gartens 
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und die schönsten Vögel der Welt. Und ich 
konnte mich bald nicht mehr des Wunsches 
erwehren, zu keinen anderen Tieren zu gehen 
als zu den Eulen. So ging es schließlich allen, die 
um Claudia waren. Die Eulen wurden für jeden 
der Mittelpunkt des Gartens. Und während die 
Stimme der schwarzäugigen Frau die Eulen 
pries, wie ich es noch nie von jemandem ge^ 
hört hatte, und während einer nach dem an^ 
dem seine eigenen Wünsche fallen ließ, sah 
ich auf dem Fünfminuten weg hin zu den Eulen» 
käfigen Claudias Leben, das sich rasend vor 
mir abspielte. Man sagt, daß einem von einem 
Turm oder Berg Stürzenden innerhalb der 
Sturzsekunden das Leben in blitzartigen Bili* 
dem vor den Augen vorüberrase. So ge«» 
schah es mir mit Claudias Leben auf dem 
Weg zu den Eulenkäfigen. 

Vorher hatte ich es nie im Zusammenhang 
gesehen. Nie hatte sie selbst mir viel eri» 
zählt. Nur Andeutungen, nur Sätze und 
nur kurze Geschehnisse, erzählt von ge» 
meinsamen Freunden über sie, lagen zerstreut 
in mir. 

Nun aber schössen mir alle diese Eindrücke, 
wie von einem Magneten angezogen, auf dem 
Weg zu den Eulen zu einem so tragischen 
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Lebensbilde zusammen, daß mich jeder Schritt 
marterte, den ich neben Claudia weitergehen 
mußte. Und doch lockte mich die Erhabeni* 
heit eines verfinsterten Menschenlebens, so wie 
schmerzliche Flötenlaute bestricken und uns 
fortführen können in ein Dickicht, durch 
Stacheln und Domen. 

Claudia war einst eine starke, mutige, das 
Leben herausfordernde, tapfere, junge Student 
tin gewesen. Der Mann, den sie heute noch 
liebt, trotzdem er ihr Grauen einflößt, trotz* 
dem er täglich Mühlsteine an ihre Seele hängt, 
war damals ein hoher schlanker Student. 
Claudia hatte ihm den Namen Dagon ge«> 
geben; Dagon, der biamesische Gott des Un«« 
geheuerlichen, der Gott des Verschlingens 
ohne Ende, der Gott der Lebensunsicher«: 
heit, zu dem alle Sterblichen beten, und der 
ihnen nichts für ihr Gebet gibt, keine andere 
Gewißheit als den Tod. Dagon, der Gott 
des grauenhaften Nichts, der Schicksalsrachen, 
der die Menschheit zermalmt, dem niemand 
Widerstand leisten kann, der Gott, für den 
die Blumen welken, die Vögel tot aus dem 
Himmel fallen, vor dem aus Furcht die Erde 
zu zwei Dritteilen in das bittere Angstwasser 
ihrer Meere gehüllt steht, während nur ein 
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Drittel der Erde Dagon die Stirnen der Berge 
als Widerstand hinstellt. 

Claudia hatte diesen Namen wie in einer 
Vorahnung ihres Schicksals dem jungen Stu^ 
denten gegeben, damals noch nicht wissend, 
wie tief erkennend sie dabei war. Denn wie 
stark der Gott allmächtiger Willkür in dem 
Geliebten verkörpert war, das erfuhr sie erst 
im Laufe der Zeit. 

Es waren zuerst nur Kleinigkeiten gewesen, 
die Claudia den Namen Dagon und damit 
die Erscheinung des gruseligen Gottes vor die 
Augen führte, wenn sie den jungen Mann und 
zukünftigen Lebensgefährten beobachtete. Es 
belustigte sie, den Geliebten auf Widersprüchen 
zu ertappen, aus denen er sich lächelnd und kühl 
überlegend oder mit einem gewandten Geistes- 
sprung ins Blaue ihren starken schwarzen Au^ 
gen entrückte. Damals merkte sie zuerst, daß 
jener Mann in noch einer ihr fremden Dimen«: 
sion lebte, die sie nicht an anderen Menschen 
kannte, die Dimension des Fabelhaften, die 
Dimension, in der die Wirklichkeit und der 
Schein, die Wahrheit und die Lüge nebelhaft 
ineinander gleiten. Eine Welt war in ihm, 
wo Wirklichkeit auf dem Kopf steht und 
Unwirklichkeit wird, ähnlich wie Häuser am 
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Ufer eines Flusses im Spiegelglanz des Wassers 
mit dem Dach nach unten stehen und schein« 
bar auf einer anderen Weltseite leben, einer 
Welt, die tief scheinen will, unergründlich 
aussehen will, die aber nichts ist als ein auf 
den Kopf gestelltes Zerrbild der Wirklichkeit. 

So spiegelte das Gehirn jenes Mannes, mit 
scheinbaren Unergründlichkeiten verblüflfend, 
die Ufer des Lebens wieder, indem.es das 
Feste beweglich machte, es wahnwitzig ver«* 
zerrte, es für unergründlich ausgab. 

Ehe Claudia sich mit dem Studenten ytu 
lobte, war ein anderer Mann ihrem schwarzen 
Blick verfallen, ein junger Adeliger, der sich 
von ihrer Anziehungskraft nicht losmachen 
konnte, trotzdem er von Claudia nichts zu 
ho£fen hatte. Sie trug damals ihr schwarzes Haar 
kurzlockig geschnitten und, nach Knabenart, in 
der Mitte gescheitelt. Sie rauchte auch, als es 
noch nicht allgemein war, daß Frauen Ziga« 
retten rauchten. Sie wäre vielleicht auch am 
liebsten in Herrenkleidung ausgegangen. Ihr 
immer elfenbeinblasses Gesicht zeigte rote 
frische trotzige Lippen, und alles Verwegene, 
Herausfordernde, menschlich Kühne erregte sie, 
daihr eigener junger Körper der Welt knabenhaft 
verwegen und widerspruchsvoll gegenübertrat. 



154 

Ein Freund jenes jungen Adeligen suchte 
sie eines Tages in ihrem Studentenzimmer 
auf und bat sie, sich doch zu entscheiden, 
ob sie nicht die Frau seines Freundes werden 
wollte. Als sie „nein" sagte, schlug der Ab^ 
gesandte, der ein ernster und zielbewußter 
Mensch war, in ehrlichem Zorn mit der Hand 
auf den Tisch und fragte Claudia, was sie 
veranlasse, die Hand eines ehrbaren jungen 
Mannes mit einem Nein abzuweisen. 

Die Gefragte sagte ganz einfach, daß sie 
bereits gewählt habe, und nannte den Namen 
Dagons. 

„Dann prophezeie ich Ihnen, daß sie nie^ 
mals glücklich werden," entfuhr es dem heftig 
Erregten, der seinen Freund verdrängt sah von 
einem, der ihm Widerwillen einflößte. , Aber 
sagen Sie mir, ehe ich gehe," fügte er hinzu, 
„was haben Sie gegen meinen Freund einzu^ 
wenden?" 

„Daß er adelig ist," antwortete ihm frei und 
stolz die junge Studentin, „ist der Grund, der 
immer bleiben würde, wenn ich nicht bereits 
einen andern vor ihm gewählt hätte. Ich will 
nicht, daß man in seiner Familie auf mich als 
auf eine Bürgerliche herabschaut." 

Claudia prahlte niemals mit ihren Anbetern. 
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Ntir einmal, als ich sie tief unglücklich an^ 
traf und ganz natürlich fragte: „Wie sind Sie 
denn mit diesem Mann zusammengekommen, 
der Ihnen jetzt so viel Qualen bereitet?", da 
erzählte sie diese kleine Verlobungsperiode, 
und sie schloß: „Gerade weil mich der Freund 
jenes Adeligen vor Dagon warnte und mir 
Unheil prophezeite, gerade das war es, was 
mich herausforderte, Dagon erst recht zu 
wählen. Es machte mir Lust, mit meinem Ge^ 
liebten Seele gegen Seele zu ringen. Das fabele 
haft Verwandlungsfähige seiner Seele reizte 
die eisernen, starren und gefestigten Lebens^ 
begriflFe in mir. Mir war, als könnte Dagon 
alles Feste in Wolken auflösen. Mir war, 
als sähe ich einem Zauberer zu, wenn er mich 
leise und lächelnd schon in der ersten Zeit 
unseres Bekanntwerdens belügen konnte. Dann 
drang ich mit meinen Augen in ihn ein, und mir 
war, als müßte ich das Lügen aus ihm ausbren^ 
nen. Er lächelte wieder und log hilflos weiter 
und tat, als hätte ich wirklich das leichte Lügen 
an der feinsten Wurzel in ihm abgetötet. 
Aber ich ahnte ja nicht, daß er immer wieder 
neue Fäden der Lüge hinter sich herziehen 
konnte, wie die Spinne ihre Fäden, daran sie 
tanzt, daran sie sich über Abgründe schwingt. 
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Während ich aber glaubte, in Dagon die Lüge 
abzutöten, wurde ich langsam von ihm abge^ 
tötet, entkräftet Denn Unheil ist sein Schaffen, 
und nur Unheil war er für mein ganzes Leben.** 

Und Claudia erzählte weiter: 

„Am ersten Weihnachtsfest, das wir zu^ 
sammen als Verlobte feiern wollten, reiste ich 
zum erstenmal in meinem Leben zum Fest 
nicht nach Hause, trotz der Bitten meiner 
Eltern und Geschwister und obwohl ich wußte, 
daß mein Vater alt und krank war. Aber am 
Nachmittag des Weihnachtsabends, auf den 
ich mich so sehr gefreut hatte, bekam ich ein 
Telegramm, das mir den Tod meines Vaters 
anzeigte. Ich saß eine Stunde später im Eisens 
bahnzug und durfte den Abend weder bei 
dem geliebten Mann, noch in meiner geliebt 
ten Familie verbringen, sondern war in einer 
Hölle von Einsamkeit, zwischen zwei Zielen 
hin und her schwankend, zwischen dem Ziel 
des Lebens und dem Ziel des Todes. Leidend, 
weinend und erschüttert saß ich in der weihe* 
vollen Nacht als einziger Reisender im leeren 
Zug, von Selbstvorwürfen gepeinigt, weil ich 
meinem toten Vater den letzten Wunsch nicht 
erfüllt hatte, ihn auf seinem Krankenbett am 
Weihnachtsabend zu besuchen. 
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Ich hatte nun an diesem Abend nichts, 
weder den Geliebten, noch das Heim. Ich 
hatte die Leere. Das war der Anfang des 
Verschlingens, das von Dagon ausgeht. Aber 
ich hatte mir Dagon gewählt, das mußte ich 
mir immer wieder sagen. Ich hätte auf dem 
Landgut des Adeligen vielleicht ein ruhiges, 
seßhaftes Leben führen können, gepflegt von 
einem mich aufrichtig Liebenden. Ich hatte 
es nicht gewollt. Mich hat der Kampf mit 
dem Unklaren, Ungewissen gelockt. Ich wußte 
es damals nicht: es ist der Kampf mit dem 
Nichts gewesen." 

So erzählte mir Claudia ohne Pathos, ohne 
große Geste, mit schwarzblanken Augen, die 
glänzend zu sein schienen von den Abgrün^ 
den ihres Unglückes. Es war auch, als trium^ 
phiere in ihrem Blick das Bewußtsein des 
Unentrinnbaren, als käme sich jene Frau selbst 
erstaunlich vor und als ließe sie ihr Erstaunen 
über sich aus ihrer Augenschwärze strahlen. 
Deshalb klagte sie eigentlich nicht, wie andere 
klagen, wenn sie Grauenhaftes, Martervolles 
erleben. Sie lebt in einer Unglücksekstase, und 
mir scheint, ihre Augen werden immer glän^ 
zender, je unglücklicher sie von Jahr zu Jahr 
wird. 
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Nur einmal in jenem Winter erschrak ich. 
Da verflüchtigte sich das Feuer ihres Vflllens 
zum Unglück. Ihre Augen sahen so verklärt 
aus, als ginge sie nur noch mit den Zehen» 
spitzen wie eine Traumwandlerin auf den 
Dächern der Welt. 

Als Claudia und Dagon ein Jahr verheiratet 
waren und sie sich schwanger werden fühlte, 
waren sie beide nach Kanada ausgewandert. 
Sie wußte nicht mehr, wer zuerst den Plan ge«» 
hegt hatte. Sicher blieb nur, daß es ihr Unglück 
war, daß er ausgeführt wurde. Sie, die schon 
damals fühlte, daß sie in dem Mann so wenig 
Sicherheit hatte, als wenn sie sich an seinen 
Schatten anklammem würde, hatte begeistert 
den Weg ins freiheitliche Amerika ange» 
treten, schwärmend für alles Großzügige, Un» 
begrenzte, nie Dagewesene. Dort in dem 
jugendlichen Land Amerika, wo die Frau den 
Mann regiert, hoffte Claudia vielleicht, Dagon 
allein für sich zu bekommen und seine Augen, 
die alle Frauen wie Irrlichter umgleiten konnten, 
zum festen Blick zu zwingen, der sich dann 
von ihrem Herzen nicht mehr abwenden sollte. 
Denn Claudia wollte Dagons eidechsenhaften 
Seelenbewegungen die schwerthafte Stärke ihrer 
Augen geben. 
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Aber was half es ihr. Alle ihre Kraft veri» 
pufifte nur wie nasses Pulver, da Dagons 
Schicksal feindlich gegen ihr Schicksal gerichi« 
tet war. 

Kaum waren beide in Amerika gelandet, so 
erhielten sie die Nachricht, daß Dagon seinen 
Vater verloren habe und wegen wichtiger Erb*« 
Schaftsangelegenheiten nach Deutschland zu» 
rückkehren müsse. 

Claudia konnte nicht umkehren; sie hatte 
eben ihr erstes Kind geboren und lag zu Bett. 
Und Dagon entglitt ihr, wie sie es immer er* 
wartet hatte. Der Ozean trennte sie bald. 
Sie, die keine Stunde ohne ihn sein wollte, 
war gezwungen, ihm von einem Weltteil zum 
andern nachzuklagen. Und als Dagon später 
Claudia nachkommen ließ tmd sie in Europa 
erwartete, hatten sie nicht den Ozean hinter 
sich gelassen, als sie sich wieder die Hände 
reichten. Zwischen ihrer beider Augen blieb 
der erste Ozean der Trennung, und viele Ozeane 
folgten, die sich einer an den andern reihten. 
Denn Dagon hatte Claudia von da ab mit 
der und jener Frau betrogen, mit der und 
jener Freundin. Wenn sie auch immer Ge«» 
Ständnisse aus ihm herauslockte, das Urveri* 
sprechen einer Treue, einer männlichen Festig» 
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keit, auf der ihre schwarzen Augen ruhen 
wollten, konnte sie Dagon nie abringen. 

Claudia warf sich dann auf die Arbeit. 
Sie hatte studiert, hatte ihr Examen gemacht. 
Sie wurde Arztin und arbeitete an Dagons 
Seite unentwegt und damals noch ungelähmt. 
Sie tat ihre Arbeit gern, um ihren Mann zu 
ihrem Schuldner zu machen. Denn Dagon 
hatte kein Vermögen geerbt, we sie beide es 
erwartet hatten. Dagons Geschwister hatten 
es vermocht, den sterbenden Vater zu veran^ 
lassen, seinen leichtlebigen Sohn zu enti* 
erben, ihn nur auf Pflichtteil zu setzen, und 
dieses Geld sollte Claudias Kindern und nicht 
Dagon ausgezahlt werden. 

Sie verdiente nun neben ihrem Mann, denn 
sie hatten beide hohe Lebensansprüche. Die 
Luft um Dagon wurde immer trüber. Er blieb 
halbe Tage fort, ohne daß Claudia wußte, 
wo er war. Sie erfuhr immer wieder von 
neuen kleinen Leidenschaften zu Frauen aller 
Kreise, die Dagon fesselten und die er aus# 
leben mußte. 

Er selbst spaßte nur darüber, als wären seine 
Liebeserlebnisse nicht mehr als kleine Warzen 
an der Hand, die kommen und gehen und dem 
Wohlergehen nicht weiter schädlich sind. 
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Bei jedem neuen Erlebnis ihres Mannes 
ho£Fte Claudia, es würde das letzte sein. In 
jener Zeit war es einmal, daß ihr die Geduld 
plötzlich riß tmd sie ein Messer nach Dagon 
schleuderte, das in der Tür stecken blieb. 
Und endlich mußte sie erkennen, daß ihres 
Mannes Seele, wenn sie nach ihr griff, immer 
ihrer Hand entgUtt, so wie man den feinen 
Wüstensand nicht in der Hand behalten kann; 
denn wenn man die Faust zudrückt, rieselt 
dieser ewig bewegliche und ewig erhitzte 
Sand durch die Fingerritzen, und wenn man 
die Faust öffnet, hat man nichts in der Hand. 

So war das Herz Dagons in der Hand 
Claudias. Wenn sie es noch eben festhielt, — 
es war nicht mehr da, wenn sie die Hand 
öffnete und nachsah. 

Darüber wurde ihr eigenes Herz dürr. Es 
wurde von den Leiden und Schmerzen und 
von der Leidenschaft versüßt wie getrocknete 
Datteln, die zuckriges Fleisch um einen steine 
harten Kern tragen. Den Stein in Claudias 
Herzen löste nichts auf. Der Stein saß im 
süßen Fleisch unbeweglich, und das süße 
Fleisch welkte und dörrte. 

Da wiurde eines Tages Claudia von Ver^ 
zweif lung gepackt. Ich war damals nicht in 
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ihrer Nähe und hörte nur aus Briefen meiner 
Freunde, daß jene Frau ihrem Mann Gleiches 
mit Gleichem vergolten und sich einen Freund 
genommen hatte, einen jungen Kaukasier, mit 
dem sie fortgereist war, um ihre gereizten Ge^ 
fühle zu beschwichtigen. Später hörte ich, 
daß sie diesen Freund wieder verlassen, ihr 
und Dagons Kind zu sich genommen habe 
und in verschiedenen Weltteilen allein herum^ 
reise. Sie hatte nach dem Tode ihrer Mutter 
ein Vermögen geerbt, und da ihr die Arbeit 
keine Freude mehr machte, lebte sie in dem 
Genuß des Müßiggangs. Die Liebeslust und 
die Arbeitslust waren in ihr abgetötet. Sie 
lebte dem Kinde, das sie fernhalten wollte von 
dem Unheilschatten jenes Mannes, dem sie 
glaubte entronnen zu sein. 

Er aber lebte wie ein Junggeselle, bald hier, 
bald dort, in den verschiedensten Städten, 
vertiefte sich in Wissenschaften, wie er sich 
in Frauen vertiefte, hastig, blendend und ge^ 
blendet. 

Dann plötzlich eines Tages, als ich in jene 
Großstadt kam, wo Claudia und Dagon vor^ 
her gewohnt hatten, hörte ich, daß beide wie<« 
der zusammenlebten. Ich besuchte sie. Da 
hingen im Korridor große welke Kränze mit 
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langen breiten Seidenbändem. Dagon glaubte 
plötzlich eine musikalische Begabung bei sich 
entdeckt zu haben und hatte ö£fentlich eigene 
Kompositionen gespielt und seine ersten Kon«* 
zerte gegeben. 

Seltsamerweise hatten alle Wohnungen, 
welche jene beiden Menschen bewohnten, den 
gleichen hellen und lichten Reiz eines glücke 
liehen Heims. Niemand konnte in diesen 
weiten, behaglichen und lässig vornehm ein^ 
gerichteten Räumen vermuten, daß hier zwei 
hausten, die sich marterten. Beider Zart# 
fühligkeit traf sich hier und vereinigte sich 
im Ausdruck von Möbeln, Spiegel und BiU 
dem. Die innere Zartfühligkeit Claudias gab 
den Räumen vornehme Ruhe, und die äußere 
Zartfühligkeit Dagons gab den Räumen jene 
unnachahmbare lässige Vornehmheit, die den 
Besucher glücklich einlullte. Erlesene Bücher, 
erlesene Kunstwerke und Musikinstrumente 
täuschten jeden, der nicht eingeweiht war in 
die Herzensschrecknisse, die sich hier zwi^ 
sehen zwei Lebenskameraden abspielten. 

Claudia leitete ihr Haus lautlos, erzog ihr 

Kind glücklich und wußte sich immer ihren 

Freunden in ihrem Äußeren reizvoll modisch 

in Kleid, Haartracht und Schmuck zu zeigen. 
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Nie fehlen Blumen auf ihrem Teetisch, nie 
geht bürgerlich langweilige Luft durch ihre 
Zimmer. Es ist Claudia ein Genuß, wenigstens 
äußerlich glücklich zu wirken — auf die nicht 
Eingeweihten, die nicht in ihren schwarzen 
Augen zu lesen verstehen. 

Lange Zeit erschien sie immer als glückt» 
liehe Gattin, die, leicht die Achsel zuckend, 
die Lebensweise ihres Mannes hinzunehmen 
schien. Und viele mögen verblüfft gewesen 
sein, als Claudia plötzlich mit dem Kaukasier 
verschwand. Aber nicht einer hatte es ihr 
beim näheren Hinsehen verdenken können. 

Und nun zurückgekehrt, scheint sie die 
Rolle der Glücklichen nicht mehr harmlos 
spielen zu können. Dazu ist ihr Gesicht 
doch zu blaß geworden, und ihre Züge sind 
wachsmaskenartig erstarrt. Ihre Augen funkeln 
nicht mehr lebenstrotzig. Der Trotz sieht 
versteinert aus und steckt als Kern in ihrem 
Herzen. 

Am Weihnachtsabend, als ich bei Claudia 
und Dagon mit einigen Gästen eingeladen war 
und jene Frau uns alle unter den brennenden 
Weihnachtsbäumen ihres Salons beschenkte, 
da schien es für Sekunden, als könnte doch 
vielleicht das Wachs ihres Gesichtes nochmals 
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weich werden und schmelzen. Dann aber, 
als es während des Abendessens klingelte und 
unter den Geschenken, die von Bekannten 
geschickt wurden, auch Aufmerksamkeiten von 
einigen Damen waren, deren Gunst Dagon 
in letzter Zeit errungen hatte, da sah ich, wie 
Claudia zu frieren begann. Trotzdem die 
Zimmer von der Wärmeleitung und den Weih^ 
nachtskerzen heiß waren, bat sie, daß man 
die Fenster schließen möchte, das eine der 
eingeladenen Damen geöffnet hatte. Die Ge^ 
peinigte fror von innen heraus. Ich glaube, 
sie muß ihr Herz in diesem Augenblick so 
schmerzend gefühlt haben, wie man in der 
Wintemacht das Eisen einer Türklinge bren* 
nend kalt fühlt, wenn man die Hand darauflegt. 

Dagon hat schon längst keine Geheimnisse 
mehr vor seiner Frau. Das letzte Schamge» 
fühl ist zwischen ihnen gefallen. Im Gegen^ 
teil, er will, daß Claudia nichts fühlen soll 
und nichts mit ihm teilen soll als die Lust, 
die ihm seine Abenteuer geben. Sie soll die 
Lust an dem Verbrechen, das er an ihrer 
Liebe begeht, sich selbst verleugnend mit ihm 
genießen. 

Wieder haben jetzt beide eine Wohnung, 
in der kein Hauch von Unglück zu spüren 
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ist. Die hellen weißen und himmelblauen 
Gemächer, mit gelbseiden verschleierten elekt» 
trischen Lampen und voll mit Bildern und 
Büchern und von zierlichen asiatischen Nippes 
belebt, sind wie eine irisierende Haut über 
einem Pfuhl von pechschwarzem Wasser. 

Aber die einzige tiefe Empfindung, die man 
in diesen hellen und gefälligen Räumen erlebt, 
kommt nicht von den Büchern in den Schrän«* 
ken und nicht von den Kunstwerken aus, sie 
geht aus von den unglücksglänzenden schwaric 
zen Äugen Claudias; diese Augen, denen das 
Weinen schon längst kein Trost und keine 
Erlösung mehr ist, glänzen vor Schmerzen. 

Bald nach dem Weihnachtsfest sah ich Clau^ 
dia bei einem Besuch wieder. Sie stand an 
ihrem Teetisch und trug über dem schwarzen 
Seidenrock eine goldgelbe Seiden jacke, die 
war von einem etwas dunkleren Goldgelb 
als die Schleier ihrer Lampen. Sie schien 
Ruhe und Wärme auszuströmen, und ich 
fragte mich erstaunt: was geht in ihr vor? 
Ihre Augen waren entkräftet und schienen 
außerhalb des Zimmers traumwandelnd herumt» 
zugehen. Ich erfuhr dann, daß sie krank sei» 
sie hustete, sie hatte Fieber. Es war eine rein 
äußerliche Krankheit, und Claudia trug diese 
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Krankheit wie ein Weihnachtsgeschenk des 
Himmels mit sich. Sie, die einstmals so stark 
war, daß sie nicht für den Tod geboren 
schien, freute sich, daß ihr Fieber täglich stieg, 
freute sich, daß ihre Augen erlöschen wollten. 
Und wenn man sagte, daß sie sich pflegen 
müßte, lächelte sie nur. Sie erwartete das 
Sterben und freute sich. 

Der Tod kam nicht. Die Schwäche ging 
vorüber. „Weshalb?" fragte sie erschrocken. 

Sie lebt jetzt immer noch im selben Hause 
mit dem, mit dem sie einst gerungen und get» 
kämpft hat. Sie lebt kampflos jetzt. Beide 
sehen sich täglich, aber sie sprechen sich wenig. 
Claudia weiß nie, wohin Dagon geht, wenn 
er abends seinen Frack anzieht. Sie will es 
auch gar nicht wissen. 

Und er fragt nicht, wenn Claudia ins Theater 
fährt, wohin sie geht. Und das ist vielleicht 
noch schmerzlicher für sie zu ertragen, daß 
er sie gehen läßt, wohin sie will. 

Das Kind, ihre Tochter, ist bald erwachsen 
und sieht und versteht .und hört alles. Und 
das ist das AUerschmerzlichste für Claudia. 

Der selbstherrliche Mann schont die beiden 
Frauen nicht, nicht die Tochter und nicht die 
Mutter. Er lächelt über sie hinweg, plaudert 
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zu den beiden von seinen Erfolgen bei den 
Frauen, will, daß sie mit ihm über die Scherze, 
die er mit dem Liebesleben und seinem eigenen 
Herzen treibt, lachen sollen. 

Und Dagon lächelt sein allesverschlingen^ 
des Lächeln, wenn die beiden Frauen ihm 
ausweichen. Weim die beiden Frauen an^ 
klagen, lächelt er und verschlingt ihre An^ 
klagen. Wenn die beiden Frauen ihn morden 
wollen, lächelt er tmd verschlingt ihre Mord^ 
gedanken. 

Er ist liebenswürdig, spaßhaft; er ist nie 
mürrisch. Er ist nur launenhaft verschlossen, 
wo er sich fürchtet zu sprechen, weil er sich bei 
aller lächelnder Offenheit nie ganz o£Fen gibt. 

Seine lächelnde Offenheit ist ein Abgrund, 
in den er die Offenheit der andern hineint» 
lockt. Und er sieht lächelnd zu, wie Men« 
sehen in diesen stürzen, die er angelockt hat. 
Er lächelt und gleitet über die Angstblicke, 
die er sehen müßte, hinweg. 

Welches ist das Schicksal, das ihn ereilen 
wird? Wo ist die Grenze, die seiner Unend^ 
lichkeit im Grausamsein gesetzt ist? 

Seht, dieses sind die Blicke, die als einziges 
Leben aus den Augen Claudias starren. Will 
sie sein Ende erleben, und ist sie deshalb 



169 



noch nicht gestorben? fragte ich mich. Das 
ungeheuerliche Ende, die ungeheuerliche Todes^ 
stunde, die in der Brust Dagons das lächelnde 
Herz voll Ungeheuerlichkeiten töten wird, die 
ihm und sein allesverschlingendes Lächeln 
aus der Welt schaffen wird, — wartet Clau^ 
dia darauf? — 

Als wir zu den Eulenkäfigen kamen, trug 
ich diese letzte Frage in mir. Da saßen wie 
seltsame weiße und graue Federgruppen die 
Eulen, diese weichen, lautlosen Nachtgeschöpfe, 
auf den Asten abgestorbener Bäume hinter 
den Gitterstäben. Einige konnten die Köpfe 
ganz rund um den Nacken drehen. Andere 
spitzten die katzenartigen Ohren. Aber alle 
saßen da wie ausgestopfte Federbälge. Die 
einen hatten wunderbar silberweißes Gefieder, 
und es wirkte jeder weiße Vogel wie eine 
einzige ungeheuerliche Riesenschneeflocke. An« 
dere graue Eulen waren wie ein dicker Ballen 
Spinnweben. Und wenn sie nicht manchmal 
die Köpfe rundum gedreht hätten, so daß 
das Gesicht nicht auf der Brust, sondern 
plötzlich auf den Rücken stand, so hätte man 
in ihnen kein Leben vermutet. 

So sahen die Eulen aus, als wir von weitem 
an die Käfige kamen. Aber als wir näher«« 
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traten, da verschwanden die Federkörper. Da 
standen nur in der Luft über den abgestorbenen 
Baumästen paarweise ungeheuerliche schwarze 
Augen. Augen, die so groß und rund in 
ihrer Schwärze starrten, als müßten sie alles 
und nichts sehen; als konnten sie die Tiefe 
des ganzen Weltalls umfassen, alle Schmerzen 
und alle Trostlosigkeiten der Abgründe des 
Lebens. 

Wahrend sich alle meine Freunde beim 
Näherkommen über die Federn, die Haltung, 
die Kopfwendungen der Eulen ereifert hatten, 
wurden sie jetzt stumm. Und nur Claudia, 
die vorher stumm gewesen war, als wir die 
Eulen zuerst erblickten, wurde jetzt vor den 
Eulenaugen laut und begeistert. 

„Haben diese Vögel nicht die schönsten 
Augen der Welt? Da sprechen die Menschen 
immer von glotzenden Eulenaugen, und ich 
finde, es sind die feierlichsten, ausdruckst 
vollsten, geheimnisreichsten und Schicksals^ 
schwersten Blicke, mit denen niu: je ein leben^ 
des Wesen auf die Welt herabsehen kann. 
Solche Augen möchte ich haben," setzte Clau^ 
dia hinzu. „Wie ich diese Tiere um ihre 
Augen beneide! Auf was warten sie nur, diese 
Eulenaugen?'* — 
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Als wir uns später unter dem seh werhölzemen, 
blutroten chinesischen Tor am Ausgang des 
Zoologischen Gartens trennten und der Abend 
schon über den Straßenschachten dunkelnd 
lag, die elektrischen Lampen in den Straßent» 
fluchten aufleuchteten» ging ich einsam heim. 
Der Himmel wurde immer nachtdunkler, und 
als ich in den nachtschwarzen Äther sah, der 
noch sternlos über den Dächern der Häuser 
stand, erkannte ich in dem schwarzen Himmels^ 
abgrund, den Eulenaugen und Claudias Au^ 
gen eine Einheit. In der Nacht und in jenen 
Augen war kein Blick mehr, den man hätte 
fühlen können. Sie schienen alles innere 
Leben hergegeben zu haben. Und nur ein 
Wille war in ihrer Finsternis. Der: mit stum^ 
mer Macht den Untergang der Lebenden» auf 
die sie herabsahen, zu erwarten. 



Nächtliche Schaufenster 
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Wenn ich spät nach Mittemacht in der 
Potsdamerstraße nach Hause ging, eilte 
ich mich meistens nicht sehr, denn die Nachts 
luft kam mir erfrischend entgegen. Sie war 
wie ein Wanderer, der aus Grenzwäldem über 
Flüsse und Seen herkam und über Berlin 
hinschritt. Und während ich von einer La^ 
teme zur andern ging, war die Nachtluft schon 
über die Provinz Brandenburg fortgezogen an 
die Elbe, an den Rhein, und im Vorübergehen 
hatte sie mich leicht verhext und hatte mir 
Meilengedanken gegeben, so daß ich darnach 
nicht mehr zwischen Laternen weiter ging, 
sondern fort über mich selbst. 

Auf einer Plakatsäule sah ich in einer Nacht 
einen großen Tigerkopf. Darunterstand „Indien 
in Berlin". Der gefleckte Tigerkopf sah aus 
gelbem Bambusröhricht heraus und war ein 
praller Katzenkopf; über ihm lag ein bleiche 
blau gemalter Himmel. 

Eine Weile schien nur dann, als ginge ich 
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durch indische Dschungebi, indessen ich doch 
nur auf dem Streifen breiter Pflasterplatten 
wandelte, die sich als eine lange Zeile in der 
Mitte des Bürgersteiges hinzogen. 

Die vielen offenen und dunkeln Schaum 
fensterscheiben glitzerten neben mir wie mond# 
beschienene Gewässer auf, ähnlich den heim^ 
liehen Tränkestätten von Raubtieren, die un* 
hörbar durch die Dschungeln schleichen. 
Eine Autohuppe brüllte manchmal in einer 
Nebengasse. Dieser Laut wurde mir fast zu 
Löwengeheul. Und schleifte der Gummireifen 
eines vorbeisausenden Autos mit surrendem 
Laut über den glatten Asphalt des Fahrdammes, 
dann waren da in der Vorstellung galoppierende 
Dickhäuter, pfauchende Nashomherden und 
aufgescheuchte Scharen von Nachtvögeln, die 
vorbeifegten. 

Ich blieb an einem Schaufenster stehen. 
Das kannte ich gut. Dort stand ich immer 
eine Weile in jeder Nacht und nahm mir 
vor dem Schlafengehen Zeit,' die lebende 
gefiederte Ware einer Vogelhandlung zu be* 
dauern. 

Da waren chinesische Nachtigallen in Draht« 
käfigen mit roten Schnäbeln und grüngelber 
Brust. Und smaragdgrüne Sittiche aus Austrat 



177 



lien und afrikanische Finken, silbergrau wie dexxU 
sehe Schwalben und mit korallenroten Schnä«* 
beln. In einem Käfig allein saß eine deutsche 
schwarze Amsel, und ein anderer Käfig war 
voll mit zitronengelben Kanarienvögeln. Da 
waren auch Käfige mit Turteltauben, deren 
Federleib war silbrig und weiß wie Holz«' 
asche. 

Alle diese Vögel saßen in ihren Drahtzellen 
wie bestrafte Verbrecher. Die meisten von 
ihnen waren zwar im Käfig geboren, aber ich 
mußte nachgrübeln, was wohl ihre Vorfahren 
in China, Afrika, Australien begangen haben 
mochten, daß ihre Kindeskinder hier, verbannt 
und gefangen, im Schaufenster der Potsdamer^ 
Straße ihre Lebenstage verbringen mußten« 

Das elektrische Licht der nächsten Straßen^ 
lateme sah schrecklich grell durch die gläni* 
zenden Drahtstäbe der Gitter auf die dünnen 
geschlossenen Augenhäute der kleinen un# 
ruhigen Schläfer. Das scharfe unnatürliche 
Licht mußte noch den Schlaf der Gefangenen 
schmerzhaft machen. Und die brüllenden 
Autohuppen, deren Fahrzeuge mit Gedröhn 
während der ganzen Nacht die große Stadt 
durchrasten, mußten die feinen musikalischen 
Ohren der Singvögel noch im Schlaf quälen. 
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Vögel, die gewöhnt sind, in lauschigen 
Busch verstecken in der Urstille ewiger Walder 
zu nisten, zu picken, zu flattern und die grü^ 
nen Dämmerungen der Blättergehäuse alter 
Bäume zu durchfliegen, hatten hier einen kaum 
fußbreiten Raum zwischen den blitzenden 
Metallgittern. Aber sie schienen sich sanft 
und gütig zu bescheiden und schienen mir 
weiser zu sein als ihre gefangenen Wärter. 

Einmal hatte ich am Tage hier an dem 
Schaufenster um die Mittagstunde mit den 
Händen in den Taschen einen armen, ganz 
dürftig gekleideten Arbeiter stehen sehen. Der 
schien sich in das Leid der Vögel hinein^» 
gedacht zu haben. Er sah andächtig jedes 
Tierchen an und war verwundert, wie mir 
schien, daß diese schönen geflügelten Ge« 
schöpfe kein besseres Schicksal hatten als das 
des Gefängnisses. Nicht einmal ihren Gesang 
konnten sie genießen. Denn es singen die 
verschiedenen Vogelarten zu gleicher Zeit 
lärmend durcheinander. Es sang der Weltteil 
Afrika, der Weltteil Australien, der Weltteil 
Asien. Die Spitzen der Flugfedern an Schwanz 
und Flügeln haben sich die Vögel an den 
Gittern abgestoßen. Am Tag fallen ihnen 
die Augen vor Müdigkeit zu, und nachts 
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reißen sie sie auf vor Schrecken und gequält 
von dem stechenden, kaltweißen Bogenlicht 
der Straße und von den wütend jagenden 
Automobilen. 

Um zwei Uhr, drei Uhr, vier Uhr nachts 
rücken die armen Vögel immer noch unruhig 
hin und her, zu müde, um wach sein zu können, 
und zu wach gehalten, um einschlafen zu 
können. 

Ich kam mir unbehaglich wie ein großer 
wandelnder Turm vor, solange ich vor den 
winzigen Vögelchen stand, und so ging ich 
weiter, an den Glaswänden der Schaum 
fenster entlang. Es ist da auch ein Blumen^ 
laden, den eine Dame besitzt, die am Tage 
immer mit schönen frauenhaften Bewegungen 
frische Blumen dort ausstellt, geschmackvoll 
in Vasen und Körben geordnet, und die ein 
Band oder ein Buch in die Nähe der Blumen 
legt und an den grauen Wandschirm, der im 
Hintergrund des Schaufensters steht, ein Bild 
hinhängt, das einer beliebten Tänzerin, oder 
'einen alten Kupferstich, darstellend eine längst 
verstorbene Prinzessin. 

Hier erhole ich mich etwas von meinem 
Leid. Vielleicht leiden abgeschnittene Blumen 
ebensoviel wie eingesperrte Vögel. Aber sie 
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sind nicht Fleisch und Blut, und deshalb 
leide ich bei ihnen ebenso wenig, als ich 
mit meinen Haaren leide, wenn ich sie schnei^ 
den lasse. 

Wie gerne möchte ich einer Einbrecherbande 
angehören, dachte ich neulich. Die müßte 
aber nicht einbrechen des Diebstahls wegen, 
sondern der Ordnung wegen. Dann würde 
ich nachts die Tür der Vogelhandlung auf# 
brechen und mit meinen Spießgesellen alle 
Käfige herausholen. Fliegen würde ich die 
Vögel nicht lassen. Sie würden sonst ver# 
hungern und erfrieren. Ich würde aber die 
Tür auch des Blumenladens aufbrechen, und 
dort in der lauwarmen Luft wollte ich alle 
Futternäpfe der Vögel zwischen die Schalen 
der Anemonenvasen stellen, zwischen die 
Körbe voll Hyazinthen, zwischen die dicken 
Efeukränze und um den hohen Krug, darin 
die Weidenruten voll Silberkätzchen stecken. 
Und über den Töpfen der Mimosen bei 
den gespenstig geformten Figuren der Orchis» 
deenblüten und bei den geisterhaft weißen 
Bechern der Callablüten, dort würde ich die 
fliegenden Bewohner von Afrika, Australien 
und Asien es sich wohl sein lassen. 

Einige Häuser weiter von dieser Blumen^ 
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handlung ist, ehe ich zu meiner Haustüre komme, 
noch solch ein exotischer Sklavenmarkt. Dort 
sitzen im Schaufenster neben kleinen AflFen 
und Papageien in winzigen Käfigen weiße 
Mäuse und in Gläsern Laubfrösche. 

Kein Schaufenster von ganz Berlin ist am 
Tage so von Leuten aller Stände besucht wie 
dieses, an dem ich immer vorüber muß, wenn 
ich aus dem Hause trete. Dort habe ich Be^ 
kanntschaft gemacht mit einem Mammosett^ 
äffchen. Ich habe keine Ahnung, warum das 
Tier Mammosett heißt. Aber der Name steht 
auf einem Zettel am Käfig. Und ich denke 
immer, der Name müßte von Mimose kom^^ 
men, da das Tier von mimosenhafter Em^ 
pfindsamkeit ist. „Wird sehr zahm" steht 
auch^ daneben. Das glaube ich gem. Ge^ 
wohnlich, wenn die Tiere sehr zahm geworden 
sind, sterben sie weg, wie jenes Pferd, von 
dem der Bauer behauptete, daß es von der 
Luft allein leben könnte, und das starb, als 
es sich eben ans Hungern gewöhnt hatte. 

Mammosett erschien um die Weihnachtszeit 
im Schaufenster. Trotzdem es in diesen Tagen 
Lawinen schneite, blieben alle Leute stehen, 
um Mammosett zu betrachten. Das winzige, 
nur handgroße A£Fchen ist „das kleinste AJBFchen 
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der Welt", — das steht auch auf dem Zettel 
am Käfig. Aber ich finde, trotzdem hätte 
man Mammosett nicht in einen Kanarienvogel^ 
käfig sperren dürfen. Denn auch seine Win^ 
zigkeit verlangt Bewegung und Freiheit. In 
den ersten Tagen sprang das Tierchen wie 
irrsinnig in seinem Käfig herum, ähnlich den 
weißen Tanzmäusen in den Nebenkäfigen» 
die Tag und Nacht um eine Spule rennen. 
Die kamen mir immer vor wie kleine tanzende 
Derwische, die heftig rund herum rennen, 
damit sie eines Tages tot umfallen und so aus 
der Gefangenschaft des Lebens befreit sind. 
Ich erkundigte mich in der Tierhandlung, 
was Mammosett kostet. Aber ich hörte am 
selben Tag von einer Dame, daß diese Aß* 
chen, wenn sie zahm werden, alles zerreißen, 
was ihnen unter die Finger kommt. Seit ich 
das weiß, möchte ich auch hier beim Mam^ 
mosettäffchen Einbrecher werden und Mam« 
mosett befreien. Und ich hab mir schon eine 
Geschichte ausgedacht, wie dieses Mammosett^ 
äffchen, frei gelassen, alle seine Mitgefangenen, 
die Papageien, die Mäuse und die Laubfrösche, 
und zuletzt den Tierhändler selbst in kleine 
Stückchen zerreißen würde. Vom Tierhänd* 
1er müßte das Äffchen jeden Tag nur ein 
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Stückchen abreißen, einmal ein Ohrläppchen, 
einmal einen Nasenflügel, einmal einen Haar« 
schöpf, bis der Tierhändler daläge wie ein 
zerstückelter Brief im Papierkorb. 

Jetzt, nach zwei Monaten, ist das AflFchen in 
seinem Käfig ruhiger geworden, „zahm" würde 
der Tierhändler sagen. Ich sage „todesmatt". 
Es kauert in einem Häufchen Holzwolle und 
knabbert manchmal an einem Kuchenstück und 
zittert den ganzen Tag. 

Auf der Stange des Käfigs, darauf eigent« 
lieh ein Kanarienvogel sitzen sollte, kauert müh« 
sam das Affchen. Die Stange ist zu schmal, 
und es fällt oft herunter. Wenn es sich in dem 
winzigen Gitterraum bewegen wollte, müßte 
es sich rund um sich selbst bewegen wie die 
weißen Mäuse und müßte irrsinnig werden. 
Weil es aber ein sanftes Tierchen ist, so will 
es keines irrsinnigen, sondern eines sanften 
Todes sterben. Es wird also scheinbar zahm, 
das heißt, es sitzt auf einem Fleck und stirbt 
langsam ab. 

Wenn ich die nächtlichen Straßen hinauf und 
hinunter sehe, so scheinen mir die menschlichen 
Häuser auch nichts anderes als steinerne Kä« 
fige zum Zahmwerden und zum Absterben. 

An einer Straßenecke stand während zweier 
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Monate in jeder Nacht um zwei, drei, vier 
Uhr eine und dieselbe Frau. Sie war ge^ 
kleidet wie eine Hausmeisterin in ein einfaches 
Hauskleid und hatte nur ein wollenes Tuch 
über dem Kopf und über der wollenen Mantel^ 
Jacke. Armselig, aber atemlos lauernd, stand 
sie immer am selben Fleck. Sie wartete nicht 
auf jemanden, aber sie horchte nach jemam 
dem hin. Sie horchte nach der Richtung einer 
Haustüre hin. Sie war eine vertrocknete, ab* 
gearbeitete Frau, die sich durch Spionage 
einen Nachtverdienst machte, das erfuhr ich 
eines Abends. Im Haus aber, das sie be* 
horchte, sang oft ?n der Nacht im Oberstock 
eine Frauenstimme. 

Wenn ich mit Freunden dort vorbei ging, 
oder wenn ich allein aus Theatern und Geselli» 
Schäften kam, inuner stand diese Aufpasserin 
an dem Gitter des Vorgartens, angewurzelt 
wie ein Baum. Immer horchte sie nach jener 
Haustüre hin, aber nicht immer sang die 
Frauenstimme in der einzelnen Villa. 

Eines Abends, als ich eben wieder von 
meiner Vogelhandlung und von dort zur 
Blumenhandlung und von dort zum Mammon 
settäffchen gewandert war, kam eine vor^ 
nehme Dame aus dem Schatten eines Haus* 
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tores. Sie schien mir wie von der Nachtluft 
aus irgend einer fremden Stadt hergeweht auf 
die Potsdamer Straße. Vielleicht hatte sie mich 
schon längst beobachtet und hatte mich bei 
den gefangenen Vögeln, dann bei den gefan«» 
genen Blumen und jetzt bei dem gefangenen 
Aflfchen stehen sehen. 

„O, mein Herr," sagte sie, „darf ich Sie 
um einen Dienst ersuchen?" Und ihre Stimme 
war wehklagend wie die Stimme einer Ge«« 
fangenen. „Würden Sie mir den Gefallen 
tun, jene Frau dort um die Ecke anzureden 
und zu fragen, warum sie immer Nacht für 
Nacht dort steht, und wer sie dort hingestellt 
hat zum Aufpassen?" 

„Gern," sagte ich. „Ich bin selbst neugierig, 
es zu wissen." 

„Ich werde Sie hier erwarten," sagte die er* 
regte Dame. Ihre Brust hob und senkte 
sich, und ihr zitternder Atem kam wie ein 
feiner Nebel aus ihrem Schleier und verfluch* 
tigte sich in der eisigen Nachtluft. 

Dieser feine graue Hauch aus den Lippen 
der sichtbar Geängstigten, trieb mich zur 
Eile an. 

Ich ging und zwang meine Schritte, daß sie 
möglichst gleichgültig schienen. Ich bog um 
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die Straßenecke und ging dort zuerst an dem 
horchenden kleinen ältlichen Weib vorbei. 
Ich sah sie gar nicht an. Dann wendete ich 
wieder einige Schritte um und ging lang^ 
sam denselben Weg zurück. Dabei be«* 
trachtete ich die Aufpasserin genau, denn sie 
sah mir unter der Laterne, wo sie stand, ins 
Gesicht. 

Ihr dumpfrotes dickes Kopftuch war ein 

« 

wenig vom Schädel zurückgerutscht, und sie 
sah mit dem grauen platten Haar elend und 
armselig aus. Aber ihre kleine Stirn hatte 
etwas hartnäckig Ausdauerndes wie ein Stein, 
den man vergeblich auf Steine stößt und der 
nicht zerspringt. Mager und blutleer, ausgekältet 
von ewigen Nachtfrösten, stand sie dort. Aber 
nicht zusammengekauert vom Elend, sondern 
verzweifelt, halsstarrig wie ein Nagel, der spitz 
aus einer Kiste heraussteht, und an dem sich alle 
Vorübergehenden die Kleider zerreißen. Der 
Nagel aber weicht nicht, er sticht und reißt 
jeden in die Haut, der unvorsichtig in seine 
Nähe kommt. So stand diese Gestalt seit 
Monaten von Mittemacht bis zum Morgen^^ 
grauen und wich nicht und änderte ihren 
Standplatz nie. 
Sie hatte keinen wirklichen Blick in ihren 
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Augen. Trotzdem sie mich anstarrte, schien 
sie mich nicht zu sehen. Sie horchte nur, 
immer weilte ihre Aufmerksamkeit nur in 
ihren Ohren. Man merkte es ihr aber an, 
daß sie geschäftsmäßig, auf Bestellung und 
für Bezahlung dastand, denn sie zeigte in 
Haltung und Miene ärmlich weiblichen Pflicht^ 
eifer. 

„Sagen Sie mir," fragte ich laut und dabei 
lächelnd und blieb eine Sekunde im Gehen 
stehen, „warum um Gottes willen warten Sie. 
Nacht um Nacht bis zum Morgen hier? Ich 
habe Sie nun schon oft beobachtet. — Dürfen 
Sie es nicht sagen?" fuhr ich fort, als sie schwieg. 
Sie hatte mich einen Augenblick von der Seite 
angesehen, beinahe ebenfalls belustigt wie ich, 
dann aber starrte sie mit abgewendetem Ge^ 
sieht nach einer andern Himmelsrichtung, wie 
ein Hund, den man anredet, und der fortsieht 
und sich besinnt, ob er böse werden soll 
oder nicht. 

„Na, wenn Sie es nicht sagen wollen," sagte 
ich gedehnt und wartete, um ihr Zeit zu lassen. 
Sie aber sah immer starr in die Seitenstraße 
und rührte sich nicht. 

„Wenn Sie nichts sagen dürfen — ," lachte 
ich und ging langsam und nahm mir vor, wenn 
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nicht heute, dann doch morgen von neuem 
2U fragen. Aber diese Frau würde sicher nie 
antworten, sagte ich mir zugleich. Sie mußte 
ihr Geld verdienen und verdiente es nur, wenn 
sie schwieg und horchte. Mir schien, man hätte 
ihr ein Stemmeisen zwischen die Lippen stoßen 
können, sie hätte keinen Laut von sich ge«> 
geben und den Mund nicht geöflFnet. Dieses 
war mein Eindruck. Welch schrecklicher Ge*« 
fangenwärter war siel Und wessen Gefäng^» 
nis mochte sie bewachen? — 

Ich bog in die Seitenstraße und ging bis 
zur Potsdamer Straße zurück. Dort fand ich 
die Dame im Schatten eines tiefen Haustores, 
auch stand ein Automobil am Straßenrand, 
dessen Tür oflFen war. 

Ich schüttelte von weitem den Kopf, und 
die Fremde nickte und kam mir entgegen. 
„Ich wußte, daß diese Kreatur nichts ver«» 
raten würde,'* klagte die Dame enttäuscht. 
„Ich habe sie neulich bereits selbst gefragt 
lind habe sie befragen lassen, aber sie anU 
wortet niemandem. Sie bewacht nämlich die 
Haustüre einer unglücklichen Freundin von 
mir. Und ich möchte wissen, ob der unge# 
treue Mann meiner Freundin oder andere 
Leute diese reinste aller Frauen beobachten 
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lassen, um sie in Verdacht zu bringen." Sie 
dankte mir dann und entschuldigte sich und 
ging zum Auto, das ein Privatwagen war. 
Ich hatte das Fahrzeug vorher in meiner Über* 
raschung, und da ich in Gedanken am Schau* 
fenster bei dem MammosettäfFchen gestanden 
hatte, gar nicht bemerkt. Der Wagenschlag 
wurde vom Kutscher zugeworfen, und die Dame 
flog wie der Nachtwind aus meiner Sehweite 
fort. Ich stand und wunderte mich eigentlich 
gar nicht. Denn daß ein Geheimnis, eine 
Grausamkeit, eine Ungerechtigkeit mit der ge* 
heimnisvollen nachtwachenden Kreatur drüben 
um die Straßenecke in Verbindung stand, das 
hatte ich mir schon lange gedacht. 

An einem der nächsten Abende begleitete ich 
eine mir befreundete Dame vom Künstlertheater 
nach Hause, und da es eine sternhelle Nacht war, 
wollte meine Begleiterin nicht fahren, sondern 
sie wollte schlendern und die Nachtluft atmen. 
Wir kamen in der Nettelbeckstraße an dem 
Schaufenster eines Juweliers vorüber, das die 
ganze Nacht über beleuchtet dasteht. In diesem 
Laden gibt es nur alte Schmucksachen, alte 
Familienschmuckstücke , Familiensilber , alt* 
modische Fingerringe. Da sind viele ergraute 
Perlen, müde gewordene Edelsteine, graue 
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matte Rosensteine in grauen, trüb gewordenen 
Silberfassungen. 

Wir standen und ließen unsere Augen wüh-^ 
len und freuten uns, uns gegenseitig zu über«* 
raschen mit unserer Vorliebe für die verschieb 
denen Steine, indem wir in allen Verstecken 
des Schaufensters nach besonders edlen Fas« 
sungen und besonders schönen Schmuck^ 
stücken suchten. 

Bei diesem lässigen Spiel kam mir der Ge^ 
danke, daß die alten Schmuckwaren hinter 
der Glasscheibe mehr Sorge als Freude in sich 
trügen, und daß das Schaufenster aussah wie 
voll Gefangener, die da, herausgerissen aus 
ihren Lebenswegen, warten mußten, bis sie 
aus dem Fenster befreit würden, bis sie wieder 
an warmen Menschenhänden, an zarten Frauen>> 
nacken, in Frauenhaaren und an Frauenwangen 
leuchten, aufleben und frei sein durften. 
Denn das Leben der Steine beginnt erst, wenn 
sie in Schönheit getragen werden, bei festlichem 
Licht und festlichem Blut. 

Und ich mußte bei den alten gefangenen 
Edelsteinen an die Schaufenster voll gefan^ 
gener Vögel, Blumen und AflFen denken. 

Ich sagte dieses zu meiner Begleiterin, und 
im Anschluß an die Erzählung von meinen 
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nächtlichen Schaufenstern berichtete ich ihr 
auch mein Erlebnis mit der Dame und der 
Aufpasserin, die jenes Haus allnächtlich be«« 
wachte. 

Meine Freundin wollte sofort, daß wir die 
Aufpasserin besuchen sollten. Wir kamen 
dann vor jenes Haus, aber wir vermieden die 
Häuserseite und gingen unter den wintere 
kahlen Bäumen der anderen Straßenseite am 
Rande eines schwarzen Kanalwassers entlang. 

Wir sahen die Frau wieder horchend am 
Eisengitter des Vorgartens stehen, oben aber in 
der Villa, deren Tür die Aufpasserin ins Auge 
gefaßt hatte, waren zwei erleuchtete Fenster. 

Meine Begleiterin, die ein sehr feines Ge^ 
hör besitzt, sagte plötzlich zu mir: „Hören Sie 
doch, im Hause singt eine Frauenstimme I"" 

Wir standen hinter einem breiten Baum^ 
stamm still, und in den Pausen, die zwischen 
dem Lärm vorübersausender Autos nur se^ 
kundenweise eintraten, hörten wir einen wuni« 
dervoUen Gesang. Dazu die feine Begleitung 
eines Instrumentes. 

Ich hätte die Autos aufhalten mögen, die 
sich immer wieder an dem Kanal und der Baum«« 
reihe entlangstürzten und die mich nur kleine 
Stücke des großen Liedes auffangen ließen. 
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„Eine Sängerin," sagte meine Begleiterin 
mit begeisterten Augen. „Und zwar muß es 
eine große Sängerin sein, denn ihre Stimme 
ist herrlich." „Sie singt," sagte ich, „sie singt 
so erschütternd und ergreifend. Es ist, als 
schluchzt sie die Töne, als wäre sie eine 
weinende Quelle in einem heiligen Hain, wo 
die Bäume dunkel und feierlich nicht rauschen 
dürfen, solange die Quellenstimme singt." 

Wir standen lange still. Dann verdunkelte 
sich oben das eine Fenster, tmd für einen Augen** 
blick erschien der dunkle Umriß einer schöne 
gebauten Frauengestalt hinter dem Vorhang, 
die in Haltung und Wuchs edel war wie ihr 
Lied. Es war eine hoheitsvolle mütterliche 
Erscheinung. Der Kopf schien in den bestimm 
ten Nachthimmel zu schauen, und mir war, 
als trüge sie noch die Rhythmen des Liedes 
wie große Schwingen an ihrer aufgerichteten 
Gestalt. Das Aufpasserweib unten am Vori» 
garten stierte hoch und ging langsam, wie be«* 
unruhigt, einige Schritte von der Haustüre 
fort. Dann wurde nach einer Weile das Licht 
oben ausgelöscht. Das Haus lag wie ein toter 
Käfig bei den andern Häuserkäfigen. Und 
die Aufpasserin stand wieder an ihrem Platz 
wie eine Schild wache. Wir gingen dann weiter. 
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Meine Begleiterin war nachdenklich geworden. 
Sie schien im Geist in jenes Haus eingedrun«» 
gen zu sein, um die bewachte und singende 
Frau dort auszuforschen. Aber sie schien 
dabei ebenso wenig eine Antwort zu bekomm 
men wie ich damals, als ich die Aufpasserin 
in jener Nacht gefragt hatte. 

„Sie ist unglücklich und kann dabei noch 
singen, wunderschön singen, verstehen Sie 
das?" fragte sie mich dann. 

„Das tun die Nachtigallen auch, die uni* 
glücklich sind, wenn sie eingesperrt sind, sie 
singen um so schöner, je dunkler es um sie 
wird," mußte ich erwidern. „Aber warum 
ist sie bewacht, wenn sie engelrein ist, wie 
ihre Freundin sagte? Verstehen Sie das?" 
fragte sie mich hartnäckig weiter. 

„Der Schuldige belauert immer den Un^ 
schuldigen. Ihr Mann soll ihr untreu sein, 
hat jene Dame neulich nachts gesagt," suchte 
ich zu erklären. 

„Aber warum trennen die beiden sich nicht, 
warum? Können Sie mir das erklären?" 

„Das kann ich nicht erklären," sagte ich 
darauf. 

„Aber Sie müssen es mir erklären," bat 
meine Begleiterin ängstlich. „Ich fühle, ich 
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kann in dieser Nacht nicht schlafen und 
werde immer an jene singende Frau denken 
müssen, die ihren Gram, ihren Herzkummer 
und ihre Einsamkeit sich fortsingen muß/* 

Und welche Stimme, dachte ich bei mir: 
so singen nur die Erzengel vor Gottes Thron, 
so mächtig, wenn sie aufweinen über die 
Schmerzen der Welt. 

„Erklären Sie mir das Geheimnis! Erklären 
Sie mir, wie kann man Ungerechtigkeit er^ 
dulden, ohne sich zu wehren?" 

„Wie wehren sich die gefangenen Singvögel, 
wie wehren sich wehrlose Frauen? Sie singen 
aus Notwehr, wenn sie Stimme und ange^ 
borene Musik in sich tragen; sie singen sich 
ihr Weh vom Leibe. Sie singen sich vom 
Gift der Qualen frei. Anders wehren sich 
die, die innerlich singen können, nie.** 



An eine Sechzehnjährige 
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Wenn ich an Oda denke, wird mein altes 
Herz süß wie eine Blume, die man 
sich gedankenlos zwischen die Zähne steckt 
und am Stiel hin und her dreht, während man 
eine selbsterfundene Melodie ohne Anfang 
ohne Ende, nur einem selbst hörbar, vor sich 
hinsummt. 

Oda ist knapp sechzehn Jahre alt. 

Die Luft um Odas Augen ist ohne Licht, 
nicht bloß, weil Sechzehnjährige eine Binde 
tragen, da sie mit dem Leben noch Blindekuh 
spielen, sondern weil die Sonne, die so viele 
Millionen Jahre alt ist, für dieses Alter gar 
nicht aufgehen mag. Denn sie hat für dieses 
Alter gar kein Licht, das jung genug wäre. 

In Odas Nähe reizt mich vor allem immer 
eine gewisse natürliche und doch jungfräulich 
mystische Dunkelheit, in der Oda sich selbst 
Licht spendet. Nur ein zerstreutes Licht ist 
um sie, nicht mehr als um ein Küken im Ei, 
ehe es die Schale zerbrochen hat. 
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Und doch — wie glänzen Odas mohnrote 

Augen! Ich behaupte, die Jugendliche hat 

mohnrote Augen. Ich fühle Röte und viele 

^ Träume in ihren Augen, Träume, wie nur ein 

y'k Opiumraucher sie haben kann. 

\% Wenn Oda dieses lesen würde, würde sie 

finden, daß ich alles das, was ich von ihr 

schreibe, über mich selbst schreibe. Denn sie 

glaubt sich klar zu sehen wie eine Photon 

graphie. Das mag sein, ich gebe ihr recht. 

Ich beschreibe nicht Odas Augenbild, son^ 

dern ihr Wirkungsbild. 

Ich habe noch niemals Frauen sehen, son^ 
dem stets nur fühlen können. Ich fühle sie 
mit den Augen, fühle sie mit den Ohren, 
fühle sie mit dem Blut. 

Liebe Oda, da du dich also nicht fühlen 
kannst, wie das Feuer sich nicht als heiß und 
hell fühlt, das Wasser sich nicht selbst als 
naß und weich fühlt, — so mußt auch du, 
wenn du dieses einmal über dich lesen wirst, 
mir glauben, wie du von mir gefühlt wirst 

Du möchtest Schauspielerin werden, und ich 
zittere für dich, daß du Wege gehen mußt, 
die dich weglos wie einen Kometen in eine 
Irrwelt werfen können. 

Aber du willst, und alle wollen mit dir. 
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was du willst. Und wenn ich das bedenke, 
müßte ich eigentlich nicht mehr für dich 
zittern, denn deine Wege können höchstens 
Umwege, aber keine Abwege werden, wie ich 
dich kenne. Wenn du nur immer weißt, daß 
du willst. 

Du kommst und setzt dich, wenn alle 
Damen in deiner Mutter Teestunde schon, 
eifrig plaudernd, das Zimmer unruhig wie ein 
auf^ und abwankendes Fahrzeug machen. Du 
setzt dich mit deiner sechzehnjährigen Mäd«s 
chenruhe in einen leeren Diwanwinkel und 
hast deine Glieder, wie nackt ohne Kleid, 
ohne Bewußtheit, mitgebracht und hast nicht 
deinen Körper vergessen, wie viele der viel 
zuviel gekleideten Damen es tun. 

Dein Mund redete noch nicht, auch deine 
Glieder reden noch nichts. Du fühlst auch 
noch nichts. Und du bist da in deiner DunkeU 
heit vor mir, von deiner Mutter mit Sorgfalt 
in einfache zarte Kittel aus Seide gekleidet. 
Neulich war es grüne, herbgrüne Seide, deren 
Grün nichts gemein hatte mit Pflanzen oder 
Metallen oder Tierfarben. Es war ein ferni» 
weltliches Grün, weil aus dir ein Erlebnis 
strahlte. Du kamst aus einer Welt her, wo 
eine grüne Sonne geschienen hatte, und davon 
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warst du noch feierlich zartglänzend und lieb«« 
lieh leuchtend. 

Du sitzt auffallig in deiner Unauff älligkeit 
vor mir, und ich höre alles, was du nicht 
redest, lauter als rundum die glänzenden Reden 
der Sprechenden. Dein Herz aber ist flüssig, 
wenn es so, nichts sprechend, mit uns allen und 
mit niemandem spricht. Während uns die 
Teetassen in den Fingern zittern und der Witz 
der Nachbarn uns benachrichtigen will von 
Geschehnissen, die uns anfallen, bald kalt, 
bald glitzernd von Neugier, Eitelkeit und 
geistreicher Gewandtheit, bist du, Oda, ver* 
schwunden und wieder erschienen. Es rief 
dich irgend ein göttlich zweckloser Zweck. 

Neulich, als ich zum ersten Mal seit Jahren 
wieder zu euch zu Besuch kam, war es der 
kleine zahme Kanarienvogel, den du in der 
Hand brachtest und mir auf den Ärmel setz^ 
test; und du lachtest, als ich verwundert auf^ 
schaute. 

Warum brachtest du nicht alle Kanarien»* 
vögel der Stadt, damit ich dich hätte tausend^ 
mal lachen hören können! Ich sah den zahmen 
kleinen Vogel kaum, ich fühlte nur mein Herz 
schmerzen, weil du nur so kurz gelacht hattest, 
und weil, wenn du laut wirst wie die andern. 
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ich dann unendlich viel Wirklichkeit von dir 
erleben möchte, von deinem unwirklichen und 
noch weltfernen Dasein. 

Bei meinem zweiten Besuch fand ich dich, 
ein Tabakhäufchen zwischen zwei Fingern zu 
einer kleinen Kugel drehend, am Schreibtisch 
deines Vaters, und du stopftest eine kleine 
japanische Silberpfeife, die du dann rauchtest. 
Und du lachtest wieder kurz auf, als ich aus 
dem Nebenzimmer von den andern fortge* 
gangen war, von Tee und Musik, und dich 
fand. Wie ein Eichhorn in einem Waldbusch 
versteckt, so kauertest du auf der Ottomane 
unter dem blauen Nebel des Tabakrauches 
und ließest dich nicht stören. Du lachtest ein« 
mal nur dieses kurze, gestoßene Lachen, und 
wieder schmerzte durch einen kleinen Ruck mein 
großes altes Herz, weil du einmal und nicht 
tausendmal lachen konntest Weil die Lust 
so kurz ist, die du anschlägst und auslöschst. 

Warum schmerzte aber mein Herz nicht, 
als du ein andermal am gleichen Schreibtisch, 
ans Telephon gerufen, mit einem jungen Ka^ 
meraden lachtest? Er wollte dich mit andern 
jungen Damen abholen und zum Eisplatz zum 
Schlittschuhlaufen begleiten. Hinter dir aber 
stand dein Vater wie ein lang gen die Zimmeri* 
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decke gezeichneter Schatten und lächelte und 
war neckisch und sagte dir, da du um eine 
Antwort am Telephon verlegen warst, daß du 
absagen müßtest. Der Bursche am Telephon sei 
fad und nicht klug genug für dich. Du lachtest 
kurz auf, aber ich fühlte nichts bei diesem Lachen, 
diesmal nicht den Seufzer, nicht den zitternden 
Wunsch, dich noch mehr lachen zu hören. 

Und wieder an einem andern Sonntag, zu 
einer andern Nachmittagsteestunde, als ein 
Freund eures Hauses, ein beweglicher, nicht 
alter, nicht junger Mann, vor dir hockte und 
vom Theater plauderte und du in einem 
Sessel, an die hohe Lehne zurückgedrückt, 
vor dem Sprecher saßest, da zitterte Schrecken 
in mir. Denn der Erzähler war ein gewandter 
Frauen Verführer, und er war geistreich, weit* 
lustig und zielte mit seinen Augen auf dich 
wie ein geübter Revolverschütze auf eine 
Scheibe. Und wie eine Zielscheibe flach lehn«« 
test du, in den Sessel tief zurückgedrückt, 
an der Sessellehne, und diese deine Stellung 
war jenem Mann Triumph genug. Und gleich 
wandte er sich an deine Mutter und machte 
den Vorschlag, dich mit ihm die Probe 
eines neuen Stückes besuchen zu lassen, der 
er beiwohnen wollte. 



203 

Und ich sah seinen vorgebeugten, glattrasier, 
ten Kopf, der wie ein Straußenei unterm Krön«« 
leuchterglänzte, und sah. wie er mit Eifer deine 
Mutter davon überzeugte, daß diese Theater«» 
probe dir nützen würde für deine Theater, 
kenntnis, die du dir aneignen möchtest. 

Und es wurde verabredet, daß du an einem 
der nächsten Morgen um 11 Uhr in seine 
Loge kommen solltest, um die Probe zu sehen 
Er hob den Zeigefinger und sagte: 

„Aber es darf kein Geräusch gemacht werden, 
denn die Regie ist streng, und es darf eigent» 
lieh niemand wissen, daß wir zur Probe kom« 
men. Aber im dunkeln Theaterraum und in 
der finsteren Loge wird niemand uns finden, 
wenn wir ganz leise sind." 

Ich sah dich bereits im Geist lautlos in 
jener dunkeln Loge und fühlte, wie du neben 
deinem Verführer im Dunkeln kaum zu atmen 
wagtest aus Lust am Theater, wie jener aber 
kaum zu atmen wagte aus Lust an dir. 

Es waren drei Tage bis zu jenem Tage der 
Verabredung, die du, Oda, mit dem andern 
hattest. Und in jeder Nacht von diesen beiden 
Nächten, die zwischen den drei Tagen lagen, 
wachte ich auf und horchte. Ich hörte zu. 
erst nur ferne Automobile durch die todstillen 
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Straßen surren. Ich fühlte aber dann, wie sich 
die Häuser auflösten und wie sie ihre Mauern 
und ihre Steine nach mir warfen. Die ganze 
große Stadt steinigte meine Brust. Ich stöhnte, 
und morgens erwachte ich wie zerschlagen. 
Und mitten am Tage in meiner Arbeit wollte 
ich ans Telephon gehen. Es war mir, als 
miißte ich deine Mutter rufen und weiter 
nichts zu ihr sagen als: „Hilfe, Hilfe 1" wie 
einer, der ein Unglück sieht und ratlos ist. 

Zufällig hörte ich dann später von deiner 
Mutter, du würdest doch nicht zu jener 
Theaterprobe gehen. Aber ich glaubte es 
nicht. Warum glaubte ich es nicht? Warum 
atmete ich nicht auf? Ich glaubte es nicht, 
weil du ja doch deine Umwege oder Irrwege 
gehen mußt, wie wir alle sie gingen, denn 
keine andern führen ins Leben. 

Als ich nach Wochen wieder einmal zu 
deinem Vater kam, nötigte er mich, zum 
Mittagessen zu bleiben. Ganz flüchtig sollte 
der Besuch sein, denn wir hatten nur ge^ 
schäftlich zu sprechen. 

Du warst mit deiner Mutter in der Stadt, 
und ihr machtet an diesem Tage andere Be^ 
suche und wart nicht zum Essen zu Hause. 

Dein kleiner Bruder Nickel, der flinke und 
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geweckte Junge, sprang mit seinem graublonden 
Lockenkopf mitten beim Essen vom Tisch auf 
und holte plötzlich den kleinen Kanarienvogel 
aus dem Bauer und setzte ihn auf das Tisch«" 
tuch. Dort spazierte das hellgelbe Vögelchen 
zwischen dem weißen Porzellan und den 
Kristallgläsern und um das Silbergeräte und 
pickte und lugte mich mit einem Auge an. 

Der kleine Kanarienvogel war erbärmlich 
anzusehen. Ein Beinchen war ihm gebrochen, 
das schleifte er nach sich. Aber der Bruch 
war schon geheilt und schmerzte ihn nicht 
mehr. Doch sein Köpfchen war ganz kahl. 
Er hatte alle Federn am Kopf verloren, und 
man sah, was man sonst nie sehen konnte, 
die großen Ohrlöcher des Vogels zu beiden 
Seiten des Köpfchens. Sie waren im nackten 
Schädel wie Löcher, durch die eine Kugel ge* 
gangen war. 

Wieviel hat dieser Vogel gefühlt mit diesen 
Ohrlöchern? Wieviel Weh«» und Wohllaute 
zogen durch den kleinen Schädel in das 
Herz ein? 

Er hat Oda lachen und weinen gehört. Er 
hat Oda tanzen gehört und auch gehört, wie 
sie aufstampfte im Zorn. Er hat Oda be«« 
sungen, wenn er andächtig wurde. 
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So gerupft gehen wir alle aus der Lebens* 
andacht hervor, dachte ich bei mir. Früher 
oder später zieht das Herz einen geknickten 
Fuß nach. Oder man verliert die Locken des 
Mutes. 

Nach dem Essen, als ich noch einen Augen* 
blick in deines Vaters Schreibzimmer im Leder* 
Sessel saß, las und rauchte und auf deinen 
Vater wartete, der sich zum Ausgehen um* 
zog, da tönte des gerupften blankschädligen 
Vögeleins Singstimme aus dem Nebenzimmer. 

O, er sang, als wäre er gerührt über sich 
selbst. Er sang so schmelzend und zärtlich, 
als hätte dein Bruder Nickel einen Spiegel 
geholt und der Kanarienvogel hätte sein ver* 
unglücktes Bild im Glase gesehen. Und er 
sang, um den trauernden gerupften Vogel im 
Spiegel zu trösten, sein lebenssüßestes Lied. 
Denn er erkannte sich selbst nicht und 
glaubte für einen Fremden zu singen. 

Da hätte ich gewünscht, Oda, du hättest 
mit meinen Ohren hören, mit meinen Augen 
sehen können. 

Ich habe Wiedersehen gefeiert mit eigenem 
Leid. In deinen sechzehnjährigen Augen sehe 
ich meine eigenen Gebrechen wie in einem 
Spiegel, alle Wunden, die mir das Leben angetan. 
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An einem der nächsten Abende, zu dem 
ich mich mit deinen Eltern verabredet hatte, 
wurde ich zu Hause bei mir ans Telephon 
gerufen. 

Als ich Antwort gab, rief mir eine Stimme 
zu: „Ich bin esl" 

„Wer?" fragte ich ahnungslos. 

„Ich, ich, ich," riefst du mir zu, und es be. 
lustigte dich, daß ich deine Stimme nicht gleich 
erkannte* 

Wie seltsam, daß ich deine Stimme nicht 
wiedererkannte! 

Aber da lachtest du das kurze Stoßlachen, 
das immer wieder zu rasch auslöscht. 

Da erkannte ich dich wieder. 

Noch oft im Leben werde ich dich nicht 
erkennen, wenn du sprichst, aber ich hoffe, 
daß ich dich immer erkennen werde, wenn 
du lachst. 



Zur Stunde der Maus 



Dauthendey, Geschichten I4 
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In einer Stadt der Provinz hatte ein Südi* 
früchtenhändler einen Laden eingerichtet, 
der sich über einem tiefen Keller befand, zu 
welchem eine Falltüre hinunterführte. 

Aus diesem Keller kamen jede Nacht die 
Mäuse in Scharen in die Südfrüchtenhandlung 
herauf. Sie nagten dort die schönen, in Seiden^ 
papier eingewickelten Kalvillenäpfel an, sie 
fraßen Datteln und Feigen, Rosinen und Ba^ 
nanen und schonten auch nicht die jungen 
Gemüse und die Maltakartoffeln. Keine Ware, 
die sich in der Südfrüchtenhandlung befand, 
war vor den kleinen zudringlichen Nagei* 
tieren zwischen Mitternacht und Sonnenauf«! 
gang sicher. 

Solange nachts Lärm auf den Straßen war 
und die Wagen fuhren, hielten sich die Mäuse 
noch still im Keller. Aber sobald es Mitter* 
nacht geschlagen hatte und es still in jener 
Straße wurde, kamen sie in Scharen, vergnügten 

14* 
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sich an den süßen Vorräten und feierten wahre 
Freßorgien, deren Spuren den Südfrüchten^ 
händler jeden Morgen beim Betreten des La«^ 
dens in Verzweiflung setzten. 

Den Laden zu räumen und einen anderen 
zu beziehen, das ging nicht gut an, da hier 
im Mittelpunkt der Stadt ein gutes Absatz«» 
gebiet war und dem Händler durch einen 
Umzug wahrscheinlich viele Kunden verloren 
gegangen wären. 

Und so versuchte er, sich auf alle Weise 
gegen die Mäuse zu schützen. Er schaffte 
sich Katzen an, aber er mußte sie wieder 
abschaffen, da es vorgekommen war, daß die 
Tiere in der Nacht den Ladenraum verun^ 
reinigt hatten und der Geruch davon, der 
am Morgen nicht auszutreiben war, die 
Käufer entsetzt hatte. 

Er schaff'te sich dann Hunde, Rattenfänger, 
an. Aber diese stürmischen Tiere schlugen in 
den Nächten ein wildes Gebell auf, wenn sie 
hinter den Mäusen herjagten, und sie warfen 
dabei, wenn sie über die mit Obst gefüllten 
Körbe sprangen, Früchte und Körbe über den 
Haufen, so daß der Händler auch die Hunde 
wieder abschaäFen mußte, weil die Nachbarn 
sich über das nächtliche Gebell beschwert 
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hatten und der Schaden, den die hetzenden 
Hunde anstifteten, dem Schaden der Mäuse 
gleichkam. 

Gift gegen die Mäuse zu legen, war nicht 
ratsam, da die halbvergifteten Tiere das Gift 
über die Eßwaren verschleppen konnten und 
dann großes Unglück durch die Vergiftung 
von Früchten hätte entstehen können. 

So blieb dem armen, von Mäusen geplagten 
Südfrüchtenhändler nichts übrig, als sich um 
Mittemacht, zur Stunde der Maus, in den 
Ladenraum zu begeben und, versehen mit 
einem Stock, seine Fruchtkörbe selbst zu be^ 
wachen und durch Händeklatschen und Fuß^ 
stampfen die eindringenden Mäusescharen zu 
verjagen. 

Er allein konnte nicht Nacht um Nacht 
wachen, und so teilte er sich mit seiner Frau 
in die Nachtwachen. Aber dieses ermüdete 
auf die Dauer die beiden sehr. 

Da kamen sie auf den Gedanken, eine ent^ 
fernte Verwandte, die gerade eine Stellung 
suchte, zu sich ins Haus zu nehmen, damit 
diese die Mäusewache jede dritte Nacht über*« 
nähme. 

Der Südfrüchtenhändler hatte es sich aber 
zur Pflicht gemacht, manchmal nachzusehen, 
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wenn das junge Mädchen die Wache hatte, ob 
es nicht eingeschlafen wäre. 

Er traf das Mädchen aber niemals schlafend 
an, denn es vertrieb sich die Zeit mit Lesen 
von Balladen und Romanzen, ftir die es eine 
Vorliebe hatte. 

Mit der Zeit waren dem Händler die Augen«« 
blicke, die er zur Stunde der Maus mit dem 
jungen Mädchen verplauderte, wenn sie im 
Laden zusammen hinter die Körbe schauten, 
um die kleinen Ladenräuber zu verjagen, oder 
wenn sie ihm eine ihrer Romanzen vortrug, 
die sie bald alle auswendig kannte und die 
sie bei der Nachtwache laut hersagte, damit 
sie mit ihrer Stimme die Mäuse verjagte, — 
so zur angenehmen Gewohnheit geworden, 
daß er die Minuten im Laden unbewußt 
immer länger ausdehnte und sich eines Nachts 
klar wurde, daß er sich in das junge Mädchen 
verliebt habe. 

Das kam, als das junge Fräulein ihn eines 
Nachts, da er wieder lange ihren Balladen 
zugehört hatte und noch eine Romanze zu 
hören wünschte, daran erinnerte, es seit Zeit, 
daß er wieder hinauf ins Schlafzimmer zu seiner 
Frau ginge. Und sie hatte lachend hinzugesetzt, 
sie wisse, daß er recht glücklich verheiratet wäre. 
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Dabei hatte sie den Kalvillenapfel, den er als 
den schönsten für sie ausgesucht und ihr für 
ihren Balladenvortrag zum Geschenk gemacht 
hatte, vorsichtig wieder in das schützende 
Seidenpapier eingewickelt und hatte ihn auf 
die Apfelpyramide zurückgelegt, von wo ihn 
der Händler genommen hatte. 

„Für mich sind weniger schöne Apfel auch 
gut genug. Auch wird sich vielleicht Ihre 
Frau ärgern, wenn ich den besten Apfel, der 
im Laden ist, aufesse." 

Als sie dieses gesagt, hatte sie leise geseufzt, 
und der Mann war aus dem Laden gegangen. 
Vorher hatte er ihr noch lachend zugerufen: 

„Natürlich bin ich glücklich verheiratet, 
sogar sehr glücklich." 

Aber seit dieser Stunde, seit dieser Ver* 
Sicherung seines Glückes, war der Mann von 
einer Unruhe geplagt, die ihn unglücklich 
machte. Es war ihm, als habe er im Augen^ 
blicke der öffentlichen Feststellung seines Ehe«« 
glückes den Gipfelpunkt dieses Glückes schon 
überschritten. Denn er war abergläubisch und 
glaubte bestimmt daran, daß er mit dem Ein^ 
geständnis seines Glückes sich ein Unglück ins 
Haus eingeladen habe. Er war aber zugleich 
ein ehrlicher und treuer Mann, der seine ihm 
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angetraute Frau niemals betrogen hatte, und 
dessen Herz heftig erschreckte, als es zur 
Stunde der Maus seine Augen dabei ertappte, 
wie sie mit Wohlgefallen an dem Gedichte 
vortragenden Mädchen im mittemächtigen La* 
den hängen gebUeben waren, so daß er die 
Zeit und den Schlaf vei^essen konnte. 

Das junge Geschöpf mit seinen erdbraunen 
Augen und seinen tabakfarbenen Haaren 
paßte gut zwischen die Pyramiden von Blut« 
orangen und goldgrünen Zitronen und neben 
die weinduftenden Ananasfrüchte. Und of^ 
am Tage, wenn der Süd&üchtenhändler die 
Kunden bediente und das Mädchen gar nicht 
im Laden anwesend war, schien ihm, als ob 
in den leichten flachen Holzschachteln die 
plattgepteßten gedörrten Malagatrauben oder 
die in Silberstanniol eingewickelten spanischen 
Mandarinen den gleichen Duft ausströmten, 
der ihm vom Nacken jenes Mädchens, von 
den feinen Haarwurzeln ihrer tabakbraunen 
Locken entgegengeströmt war und den er deut« 
lieh kannte von den Augenblicken, da sie 
beide zur Stunde der Maus hinter den Säcken 
mit Maltakartoffeln und hinter den Körben 
voll von afrikanischem Blumenkohl mit Stöcken 
nach den Mäusen geschlagen hatten. 
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Des Händlers Unruhe wuchs allmählich, 
besonders seiner Frau gegenüber, die er wirk^ 
lieh aufrichtig liebte und die er mit seiner 
Untreue nicht betrüben wollte. 

Er wußte sich keinen Rat mehr, wenn er 
sich auch vornahm, das junge Mädchen zur 
Zeit, da es Wache hatte, nicht mehr im Laden 
aufzusuchen. Doch nützte ihm das nicht viel, 
denn er traf es am Tage, und er konnte nicht 
daran denken, es fortzuschicken, weil es für 
die Nachtwachen unentbehrlich war; und er 
hätte auch gar keinen Grund gehabt als den 
seiner Zuneigung, den er aber natürlich kaum 
sich selbst eingestehen wollte und den er noch 
weniger jemand anderem offenbaren konnte. 

Es geschah auch, daß, wenn er dem Mädchen 
jetzt am Tage auf der Treppe oder im Ladenü» 
räum oder in seiner Wohnung begegnete, er 
ein kühleres Gesicht aufsetzte, um seine Ge^ 
fühle mit Gewalt zu verleugnen. Und ihm 
schien es dann, als ob das junge Mäd^ 
chen durch sein verändertes Wesen verletzt 
wurde, und daß es ihn leicht verächtlich be^ 
handelte. 

Es war ihm in der Erinnerung unangenehm, 
daß er zu dem Mädchen gesagt hatte, er sei 
glücklich, sehr glücklich. Er fand es roh tmd 
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häßlich» daß er glücklich sein sollte, während 
das junge Geschöpf glücklos war und die 
Lebenstage nur für die bezahlte Arbeit kom^ 
men und gehen sah. 

Bei einem größeren Einkauf einer Waren. 
Sendung, die er immer in der nächsten Hafeni» 
Stadt, wo die Frachtschiißfe aus dem Süden 
ankamen, machen mußte, wurde ihm der Vor. 
schlag unterbreitet, ein Zweiggeschäft in jener 
großen Seestadt zu gründen, damit er die 
durch die Verpackung und Reise schon etwas 
beschädigten, aber noch guten Obstvorräte, 
denen eine Eisenbahnversendung nicht gut 
bekommen würde, an Ort und Stelle absetzen 
könnte. 

Der Händler ging mit Freuden auf dieses 
Geschäftsuntemehmen ein. Und da ihn die 
Fruchtversteigerungen oft nach der Hafenstadt 
gerufen hatten, so fand auch seine Frau es 
ganz in der Ordnung, wenn ihr Mann dem 
neuen Zweiggeschäft in der Hafenstadt vor. 
stünde, wogegen sie den Laden in der Pro. 
vinzstadt weiterführen wollte. 

Für die Festtage des Jahres hatten die Ehe. 
leute verabredet, sich zu besuchen. Da aber 
die Frau zur Weihnachtszeit nicht von dem 
Laden abkommen konnte, erwartete sie der 



219 

Mann erst zum Neujahrsabend, zur Silvester« 
feier. 

In der ersten Zeit der Trennung war der 
Südfrüchtenhändler von seinem neuen Ge« 
schäft so in Anspruch genommen, daß er 
weder seine Frau noch das junge Mädchen, 
das nach wie vor in dem Laden in der Pro« 
vinz die Nachtwache hatte, vermißte. 

Aber als das neue Geschäft im Gang war 
und sich eintönig abwickelte, kehrten seine 
Erinnerungen doppelt heftig zurück, und die 
Gerüche der Früchte im Laden, die ihre 
Süßigkeit durch die Luft verbreiteten, tu 
weckten wieder, besonders, wenn er abends 
den Laden geschlossen, seine Rechnungs 
bücher durchgesehen und zugeklappt hatte 
und sich der Beschaulichkeit und dem Trau« 
men überlassen durfte, das Bild des Mäd« 
chens und den Duft ihres Leibes, wie er 
ihm begegnet war vormals zur Stunde der 
Maus. 

Er merkte, daß er sich sogar einzelner Verse 
jener Balladen und Romanzen erinnerte, die 
sie immer in der nächtlichen Stille im Kreis 
der Fruchtkörbe vorgetragen hatte, und die 
ihn auf ferne Inseln und zu fernen Ländern, 
unter fremdartige Bäume, zu feurigen und 
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fremdgearteten Menschen versetzt hatten, deren 
Sprache voll auffallender Leidenschaftsworte 
lebhaft leuchtete, wie die Farben der Süd^ 
fruchte, die von den nüchternen Eisensäulen 
des Ladens, von den kahlen Kalkwänden und 
vom strengen Kassenpult wie bengalische Feuer 
bstachen, die man im nüchternen Tageslicht 
abbrennt. 

Wenn der Mann dann aus dem Laden in 
sein Zimmer. in einem der höher gelegenen 
Stockwerke des Hauses kam, wo er jetzt ohne 
Weib hausen mußte, gingen die Düfte der 
südlichen Länder, die an seinem Rock hafteten, 
mit in seine Träume. Und er umarmte in 
seinem Schlaf nicht sein Weib, sondern er 
zog das junge Mädchen an sein Herz, während 
ihm ihre Brüste wie zwei frische Kalvillen^ 
äpfel entgegendufteten. 

Und besonders zur Stunde der Maus lag 
er oft auf dem Kissen wach, mit den ver^ 
schränkten Armen unter seinem Kopf, und 
stellte sich seinen Laden in der Provinz vor, 
wo eine der Gaslampen brannte und sie, die 
er ersehnte, mit hochgezogenen Beinen auf 
dem Drehstuhl beim Ladentisch saß und ihre 
Balladen sprach und dazwischen aufsprang 
und nach einer Ecke schlich, wo überall 
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Mausefallen waren, die aber den Mäusen so 
bekannt waren, daß keine mehr Lust hatte» 
sich fangen zu lassen. 

Dann sah er, wie sie sich bückte und eine 
Falle, die von selbst zugeklappt war, wieder 
aufstellte, wobei sie vielleicht den Vers her^ 
sagte: 

Ein Held, deß' Herz wie Feuer war. 
Ritt durch die Wälder sieben Jahr, 
Verschwiegen hat er sieben Jahr, 
Daß er ein Fraß der Flammen war. 

Bald mußte sich der Händler auch am Tage 
mit seinen verliebten Träumen beschäftigen. 
Und der Gedanke, daß seine Sehnsucht die 
Ersehnte vielleicht herziehen könnte, wollte 
nicht mehr von ihm weichen. 

Er nahm sich endlich vor, einen Brief zu 
schreiben und seiner Frau zu sagen, daß er 
eine Hilfe im Laden brauche und daß er nicht 
immer die Ladentüre abschließen könne, wenn 
er stundenlang zu den Fruchtversteigerungen 
gehen müsse, und er wollte ganz harmlos im 
Briefe bemerken, daß sie ihm jene Verwandte 
schicken sollte. 

Er hatte den Brief im Geist vielleicht tau* 
sendmal abgefaßt, nachts und am Tag. Wo 
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er ging und stand, schrieb er diesen Brief in 
Gedanken. 

Aber er konnte sich nicht entschließen, die 
Feder in die Hand zu nehmen, die Tinte und 
das Briefpapier. Er wäre sich wie ein Ver^ 
räter vorgekommen, Verräter an der Treue, 
die er seiner Frau halten wollte, und Verräter 
an seinem Herzen, das ehrlich bleiben wollte. 

So schrieb er diesen Brief nur mit den 
Augen in die Luft. Er schrieb ihn abends 
stundenlang, wenn er seine Rechnungen ab# 
geschlossen hatte, unter die Summen der Zahlen 
ins Hauptbuch, in das er brütend starrte. Er 
schrieb den Brief mit den Augen auf die 
Kistendeckel der Orangensendungen, wenn er 
das Kistenbrett in der Hand hielt und in Ge^ 
danken anstarrte, statt es in eine Ecke zu stellen. 
Er schrieb den Brief auf die rötlichen blanken 
Schalen der Blutorangen. Er schrieb den Brief an 
die leeren Kalkwände seines Verkaufsgewölbes, 
und er las ihn am Tag hundertmal, während 
er Früchte in die weißen Tüten hineinzählte, 
die er den jungen Mädchen und Frauen zu# 
reichen mußte. Auf allen Frauenhänden, die 
die Fruchttüten aus seiner Hand empfingen, 
las er jenen Brief, den seine Augen unauf# 
hörlich schrieben. 
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Aber wie man sich scheut, mit bloßen Füßen 
durch brennendes Feuer zu gehen oder die 
bloßen Hände in helles Feuer zu legen, so 
scheute er sich, seine Hände und seinen 
Willen dazu herzugeben, den Brief zu schreib 
ben und abzusenden, den Brief, der die heim^ 
lieh Ersehnte zu ihm bestellen sollte. 

Der Gefolterte suchte sich mit der Zeit die 
brennende Sehnsucht nur dadurch ein wenig 
zu erleichtern, indem er tat, als ginge er auf 
die Forderungen seines Blutes scheinbar ein. 
Er ging, wenn es ihm seine Zeit erlaubte, in 
die Warenhäuser und kaufte Dinge für sein 
Zimmer ein, die er sonst nie für sich gekauft 
hätte, und die er aufstellte wie zum Empfang 
für diejenige, die er noch nie empfangen hatte. 
Er kaufte Kissen für das Sofa, unnütze Vasen, 
in die er Blumensträuße stellte, die er aber 
verwelken ließ wie die Stunden seiner Träume. 
Er kaufte romantische Bilder, mit denen er 
die Wände schmückte, kaufte Balladen^ und 
Romanzenbücher, die er auf ein Bücherbrett 
aufreihte. Er kaufte Weingläser, eine Por^ 
zellanschale für Kuchen, eine Kristallschale 
für Früchte und eine große seidene Bettdecke. 

Er kaufte sich neben seinen gewöhnlichen 
Zigarren, die er täglich rauchte, eine Schachtel 
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bester und teuerster Havannastengel, die er 
ntir dann rauchen wollte, wenn der ersehnte 
Besuch gekommen sein würde. 

Mit diesen und noch mancherlei Einkäufen 
beschwichtigte er das still schwellende Sehn« 
Suchtsfieber, das in ihm umging wie ein un« 
heimlicher Feueratem, der ihn entfachen wollte. 

Aber den Brief, den er hätte schreiben 
müssen, schrieb er nicht. 

Oft, wenn ihm ein Besuch angezeigt wurde, 
fuhr er erschreckt zusammen und dachte, jenes 
Mädchen könne plötzlich auf seiner Tüu 
schwelle stehen, gerufen von den lautlosen 
Hilfeschreien seines geknebelten Herzens. 

Zum Silvester kam dann, wie es verabredet 
war, seine ahnungslose Frau zu ihm zu Be<> 
such. ^ 

Sie war, seit er den Laden in der Hafeni« 
Stadt aufgemacht hatte, noch nicht bei ihm 
gewesen. Und als er sie jetzt vom Bahnhof 
abholte und in sein Zimmer führte, wo von 
der Decke eine rosa Glasampel hing, die er 
angezündet hatte, da schlug die gute Frau er« 
staunt die Hände zusammen und vergaß, den 
Hut und den Mantel abzulegen. Sie drehte sich 
auf einem Fleck, mitten im Zimmer stehend, 
um sich selbst und ließ die zerbrechlichen 
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feinen Vasen mit Blumen auf sich wirken, 
die schönen gebundenen aufgereihten Bücher 
auf dem Bord, den Porzellanteller mit Kuchen, 
die Kristallschale mit Früchten, die vielen 
romantischen Bilder an den Wänden. Und 
als sie zuletzt gar die gleißende Seidendecke 
auf dem breiten Bett bemerkte, da gingen ihr 
gerührt die Augen über, und sie umarmte 
ihren Gatten und bedankte sich, daß er so 
zärtlich alles für ihren Empfang hergerich^ 
tet hatte. 

Der sagte nichts und umarmte seine Frau 
wieder. Denn während er diese Dinge zum 
Schmuck des Zimmers alle eingekauft und 
aufgestellt hatte, hatte er auch da nie mit Be^ 
wußtheit und OflFenheit sich eingestanden, 
daß er dies nicht für seine Frau, sondern für 
das junge Mädchen tat. 

Er hatte wie ein Schlafwandelnder gehan^ 
delt, getrieben von einer inneren Lust, sein 
Zimmer zu schmücken, handelnd zwischen 
Wachen und Träumen. Und wie er nun seine 
Frau, die er immer noch treu liebte und vor 
der er sich keine untreue Handlung vorzu>« 
werfen hatte, umarmte, schien es ihm wirk>« 
lieh einen Augenblick als wahrscheinlich, daß 
er für sie und sich zur Silvesterfeier und zum 
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X^edersehen das Zimmer so sorgsam und 
festlich geschmückt hatte. 

Am Abend gingen Mann und Frau mit 
Bekannten in eine Weinstube, und dort tranken 
sie, bis es zwölf Uhr schlug und das neue 
Jahr anbrach. Und von Glühwein und Bowle 
erhitzt, wurde der Südfrüchtenhändler lustig 
und ausgelassen, wie ihn seine Frau selten ge< 
sehen hatte. 

Als nun das neue Jahr mit vielen „Prosit" 
empfangen worden war, sehnte sich die Frau 
aus dem lärmenden Kreis der Menschen fort 
und dachte an das schön geschmückte Zim^^ 
mer, das sie beide erwartete, das ihr Mann 
mit soviel Zärtlichkeit hergerichtet hatte, und 
wo sie ihm jetzt mit gleicher Zärtlichkeit zu 
danken wünschte. 

Sie zupfte ihren Mann am Ärmel, aber der 
schien an gar kein Nachhausegehen denken 
zu wollen und trank immer wieder seinen 
Freunden zu und ließ sich zutrinken und bei» 
stellte neuen Wein. 

Aber es waren auch noch andere Frauen 
im Kreise, die auch heimzugehen wünschten, 
und die Frauen verabredeten sich untereinan« 
der und standen auf und setzten ihre Hüte 
auf und zogen ihre Mäntel an und traten 
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dann angekleidet vor die im Tabakrauch und 
Weindunst laut schwatzenden Männer und 
baten sie, heimgeführt zu werden. 

Die Männer wollten auch folgsam alle gehen. 
Nur der Südfrüchtenhändler wollte ans Auf* 
brechen nicht denken. Der saß auf seinem 
Stuhl fest und behauptete, er ginge nicht zur 
Stimde der Maus nach Hause, denn da gingen 
Gespenster bei ihm um. 

,Was für Gespenster?" fragten ihn alle. 
»Mäuse und junge Mädchen," entfuhr es 
dem etwas Angetrunkenen. 

Die Männer lachten und warfen sich zwin# 
kemde Blicke zu. Die Frauen aber trieben 
beharrlich zum Aufbruch an. 

Die Frau des Südfrüchtenhändlers war bei 
der Rede ihres Mannes plötzlich blaß und 
zitternd geworden, und auf der Straße zog 
sie ihren Gatten auf die Seite: 

„Was hast du da geschwatzt von Gespen* 
stem, von Mäusen und jungen Mädchen, die 
bei dir umgehen? Nun weiß ich es, für wen 
du das Zimmer so festlich geschmückt hasti 
Jedenfalls nicht für mich." 

„Was?" sagte der unschuldige Mann. „Was 

habe ich von jungen Mädchen gesagt?" und 

er hielt seinen Hut in der Hand und ließ 
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die eisige Nachtluft seinen erhitzten Kopf ab* 
kühlen. „Du glaubst wohl gar, daß ich junge 
Mädchen nachts bei mir empfange?" 

„Ja, was soll ich denn anderes glauben?" 
wimmerte die weinende Frau und drückte 
ihren Muff vors Gesicht. „Du hast es ja 
selbst vorhin vor allen Freunden gesagt, daß 
zur Stunde der Maus junge Mädchen bei dir 
umgehen." 

„Da habe ich im Weinnebel Dummheiten 
gesprochen," verteidigte sich der Mann. „Mein 
Zimmer hat niemals ein anderer FrauenfUß 
betreten als der deinige, mit Ausnahme des 
alten Weibes, das dort Ordnung macht imd 
täglich die Stube reinigt." 

„Ist das wahr?" sagte die Frau des Süd«^ 
früchtenhändlers und sah ihren Mann an und 
zog ihn am Arm, damit er ihr ins Gesicht 
sehen sollte. 

„Ich schwöre es dir," beteuerte er. Aber 
er sah sie nicht an, sondern starrte hinauf in 
den Himmel, wo die Sterne wie Pyramiden 
aufgehäufter goldener Früchte glänzten. 

Die Frau atmete auf und lachte sich selbst 
aus, daß sie so schnell Übles gedacht hatte 
von dem, den sie immer als rechtschaffen und 
treu gekannt hatte. Und sie nahm sich jetzt 
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erst recht vor, zärtlich zu ihm zu sein, da er 
nun doch das Zimmer nur für sie so schön 
geschmückt hatte. 

Zu Hause, als sie den Mantel abgelegt, sah 
sie, wie ihr Mann, nachdem er nach der Uhr 
gesehen, nach einem der Balladenbücher griff 
und es vom Bücherbord herunterlangte. Und 
statt sich auszukleiden, streckte er seine Beine 
auf dem Sofa aus und schlug das Buch auf 
und las für sich. 

Die Frau entkleidete sich inzwischen und 
kämmte ihr Haar am Spiegel aus, schlüpfte 
dann ins Bett unter die seidene Bettdecke 
und verhielt sich eine Weile mäuschenstill, 
um abzuwarten, bis ihr Mann ausgelesen 
hatte. 

Nach einer Weile klappte er das Buch zu, 
und sie sah, wie er sich aus einer bisher un^ 
geöffneten Zigarrenschachtel eine große Zi# 
garre holte und diese anzündete. Und als sie 
den fein duftenden Rauch roch, dachte sie 
bei sich: so gute Zigarren raucht er doch 
sonst nicht. Die hat er auch zu meinem 
Empfang gekauft. 

Und sie nahm jede Rauchwolke, die er von 
sich blies, als eine Huldigung dar. 

Dabei kam ihr der Gedanke, daß sie 
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eigentlich noch gern einen Schluck schwär^* 
zen Kaffee getrunken hätte. Und da fragte 
sie ihn: 

„Hättest du nicht auch gern ein Täßchen 
Kaffee zu deiner guten Zigarre?" 

Da stand er auf und ging zu einem kleinen 
Kredenzschrank, holte eine neue vernickelte 
Kaffeemaschine und zwei winzige Mokkai^ 
tassen, stellte sie auf den runden Tisch unter 
die Ampel und goß Spiritus in den Brenner, 
nahm aus einer Büchse gemahlenen Kaffee 
und schickte sich an, den Kaffee zu bereiten, 
von dem sie gesprochen. 

Sie sah vom Bett aus mit Erstaunen seinen 
Händen nach, und plötzlich schienen ihr die 
Hände des lautlosen Mannes, die da am Tisch 
handelten, die gespensterhaften Hände eines 
Traumwandlers zu sein. Und sie fühlte mit 
den Augen einer liebenden Frau, wie das 
Herz dessen, der da umherging, nicht im 
Zimmer anwesend war. Sie wurde wieder 
bestürzt und ratlos und fühlte, daß Gespenster 
umgingen hier im Zimmer zur Stunde der 
Maus, so wie es ihr Mann vorher beim Wein 
gesagt hatte. Zugleich wußte sie auch, daß 
ihr Mann sie niemals belügen konnte. Und 
sie schaute in die fremde Welt des fremd«* 
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geschmückten Zimmers, wo sie den, den sie 
liebte, nicht mehr erkannte. Nur wie ein Ge^ 
spenst saß er dort auf dem Sofa. Auch sein 
Rauchen war unnatürlich und gezwungen. 
Seine Augen sahen in die Spiritusflamme, die 
da unter dem Kessel leise sauste, und dabei 
schienen sie die Flamme doch nicht zu sehen. 
Seine Ohren schienen auf die summende 
Kaffeemaschine zu lauschen und schienen doch 
noch anderes zu hören. Seine eine Hand aber 
streichelte unausgesetzt und wie abwesend 
den Deckel des Buches, das vor ihm lag. 
Und mit eifersüchtigem Liebessinn wurde die 
Frau von jenem Buche angezogen. Und als 
das Ka£Feewasser kochte und ihr Mann an 
die Maschine trat, um den Kaffee in die 
Tassen einzuschenken, da stieg sie leise aus 
dem Bett und zog, scheinbar harmlos, das 
Buch vom Tisch an sich. Sie blätterte darin 
und erkannte sofort, daß es Balladen waren, 
die jene junge Verwandte, die sie daheim 
hatte, icomer las und vortrug. 

Sie wußte jetzt mit raschem Gedankengang 
plötzlich, wer das Gespenst war, wer das 
junge Mädchen war, das um die Stunde der 
Maus im Zimmer ihres Mannes umging. 

Sie fühlte, daß seine Gedanken nur bei 
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jener Verwandten weilten, und sie wurde 
zornig, da sie glaubte, er habe sie in jenen 
Augenblicken, da er das Mädchen zur Nacht^i 
wache im Provinzladen aufgesucht, daheim 
schon betrogen. 

Als der Mann mit der gefüllten Kaffeetasse 
zu ihr ans Bett trat, wies sie den Kaffee zu^ 
rück, wandte das Gesicht gegen die Wand 
und brach in Schluchzen aus! Und auf seine 
Fragen stürzten ihr Vorwürfe über die Lippen. 
Aber er konnte ruhig entgegnen, daß kein 
Wort und nichts zwischen ihm und jenem 
Mädchen ausgetauscht worden war, was seine 
Treue hätte in Frage stellen können. 

„Es muß aber doch etwas zwischen euch 
gewesen sein," fuhr die Frau hartnäckig fort, 
„denn ich erinnere mich jetzt, daß du ganz 
plötzlich deine Aufsicht über die Nachtwachen 
im Laden abgebrochen hast. Sage mir, was 
war das letzte Wort, das ihr dort zusammen 
spracht?" 

„Ich sagte ihr, daß ich glücklich, sehr glücke 
lieh verheiratet bin," erwiderte der Mann nach 
einigem Nachdenken. 

Die Frau sah erstaunt mit tränendem Gt^ 
sieht zu ihm auf und sagte: „Ich glaube dir's. 
Aber ich weiß doch, daß sie allein das Ge# 
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spenst ist, das nach Mittemacht hier umgeht. 
Kannst du mir wirklich versichern, daß du 
alles das, die Tassen, die KaiBfeemaschine und 
alle Dinge im Zimmer nur für mich und dich 
gekauft hast und die andere im Geist niemals 
neben dir hast sitzen sehen?" 

Da sagte er einfach und langsam: „W^enn 
ich jetzt um diese Stunde an das Mädchen 
erinnert werde, wird es mir klar, daß ich 
alles, was du hier siehst, eingekauft habe, um 
sie und nicht dich zu empfangen. In allen 
andern Stunden wußte ich nichts davon." 

Da weinte die Frau. Und als ihr Mann 
sich neben sie aufs Bett setzte und die 
seidene Decke über sie legte, stieß sie die 
Decke heftig zurück. Und ihm war es, als 
habe sie mit dieser Bewegung nach dem Mäd>( 
chen gestoßen, das er neben ihr heimlich 
liebte. 

Da löste sich sein geknebeltes Herz auf. 
Und er ging und setzte sich in eine entfernte 
Zimmerecke und bedeckte sein Gesicht mit 
den beiden Händen. 

Gegen Morgen, als das Geräusch der vor^ 
überfahrenden Milchwagen und der ersten 
Straßenbahn die Fensterscheiben leise klirren 
machte, rief die Frau vom Bett aus ihres 
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Mannes Namen. Aber als er dann zu ihr 
trat, brach sie wieder in Weinen aus. 

,,Es ist dir nichts geschehen und wird dir 
nichts geschehen, denn ich werde mich nie 
diesem Mädchen verraten. Meine Gedanken 
an sie werden mit der Zeit erkalten müssen. 
Wenn du niich nicht an sie verrätst, werde 
ich sie vergessen können.** 

Und die Frau versprach ihm, wenn sie heim» 
kommen würde, dem Mädchen, das so um» 
schuldig war wie ihr Mann, nicht gram sein 
zu wollen und über alles zu schweigen, was 
sie von ihm in dieser Nacht erfahren. Er 
wußte, was sie versprochen habe, würde sie 
auch halten. 

Nachdem die Frau wieder abgereist war, 
nahm der Mann bald ein Bild nach dem an^ 
dem von den Wänden herab und rückte die 
Vasen in eine Ecke eines hohen Schrankes, 
wo er sie nicht sehen konnte, rollte die sei*» 
dene Decke zusammen und packte sie fort. 
Auch die Balladenbücher nahm er vom Brett 
und legte sie in eine Schublade, die er ver^ 
schloß. Denn seit jener Aussprache in der 
Silvesternacht war der Geist des Mädchens, 
der sonst um die Stunde der Maus in seinem 
Herzen schwül umgegangen war, von ihm fern. 
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geblieben, und die stille Leidenschaft starb in 
dem Mann allmählich ab. Der Händler ging 
eifrig seinen Geschäften nach, vermied es, die 
Abende allein zu verbringen, suchte Freunde 
und Bekannte auf und schien allmählich volU 
ständig zu genesen von dem Liebesalp, der 
ihn so lange heimlich bedrückt hatte. 

Da erhielt er eines Tages ein Telegramm, 
worin seine Frau ihn bat, schleunigst nach 
Hause zu kommen, da jener jungen Ver^ 
wandten ein schweres Unglück zugestoßen 
wäre. 

Der Mann zitterte einen Augenblick, als er 
das Papier mit der Nachricht in den Händen 
hielt. Dann aber machte er sich kühl und 
hart gegen alte auflodernde Gefühle und reiste 
mit dem nächsten Zug nach Hause. 

Die Frau empfing ihn mit verweinten Augen 
und schluchzte an seinem Hals und sagte ihm, 
daß das junge Mädchen durch einen plötz» 
liehen Unfall getötet worden war. Dabei aber 
stotterte sie: 

„Du wirst glauben, ich bin schuld an ihrem 
Tod. Aber ich schwöre dir, ich bin un<> 
schuldig." 

Der Mann erstaunte und fragte, welches 
Unglück sich ereignet habe, und hörte dann 
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von der schluchzenden Frau, daß das Mäd# 
chen durch einen unvorsichtigen Schritt in die 
geöffnete Falltür, die sich im Fußboden des 
Ladens befand, abends im Dunkeln, als sie 
eben die Nachtwache antreten wollte, in den 
tiefen Keller gestürzt war, auf dessen mit 
Steinplatten gepflastertem Boden man die Un^i 
glückliche mit gebrochenem Rückgrat tot auf^ 
gefunden hatte. 

„Aber wer hat denn die Tür in den Keller 
aufstehen lassen?" fragte der Südfrüchten^ 
händler entsetzt. 

Die Frau verbarg das Gesicht an seiner 
Brust und schluchzte von neuem: 

„Ich bin es gewesen, ich. Ich bin wohl an 
ihrem Tode schuld, aber ich habe ihn nicht 
absichtlich verschuldet." 

Da durchlief den Mann ein Schauder, und 
er zog sich aus der Umarmung seiner Frau 
zurück. 

Sie aber klammerte sich fest an ihn und 
rief verzweifelt: „Als es mir plötzlich einfiel, 
daß ich die Kellertür o£Fen gelassen hatte, bin 
ich oben aus dem Zimmer in das Stiegenhaus 
gestürzt und habe ihr nachgerufen, sie solle 
nicht in den Laden gehen, da die Falltür zu 
dem Keller oflFen wäre. Im selben Augen* 
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blick aber hörte ich schon einen Schreckens^ 
ruf und den polternden Aufschlag eines Kör^ 
pers im tiefen Gewölbe." 

Die Frau setzte sich auf einen Stuhl und 
schluchzte in ihre beiden Hände. Und als 
sie nach einer Weile wieder aufsah, war das 
Zimmer leer. 

Sie glaubte, der Mann wäre auf den 
Kirchhof in die Leichenhalle gegangen, um 
das Mädchen noch einmal zu sehen. Aber 
er war, ohne Abschied zu nehmen, in sein 
Geschäft in der Hafenstadt zurückgereist und 
ließ seine Frau deutlich fühlen, daß er es 
nicht glauben konnte, sie habe die Falltür 
ohne Absicht offenstehen lassen. 

Gleich nach der Beerdigung des Mädchens 
reiste sie zu ihm und erklärte ihm noch ein<> 
mal, daß sie unschuldig wäre* Er aber ging 
wieder aus dem Zimmer und wollte nicht mit 
ihr sprechen. 

Sie kehrte in den Laden in der Provinz zurück, 
verzweifelt darüber, daß sie ihren Mann nicht 
zum Glauben an ihre Unschuld bringen konnte. 

Von dem ausgestandenen Schrecken und 
von dem Schweigen ihres fernen Mannes gei» 
foltert, wurde sie immer schwächer und er«» 
krankte zuletzt an einem Gehimfieber. 
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Eines Tages erhielt der Südfrüchtenhändler 
einen Eilbrief von einem Arzt, der ihn auf* 
forderte, schleunigst zu kommen, wenn er 
seine Frau noch am Leben finden wollte, denn 
ihre Stunden wären gezählt. 

Der Mann kam, aber die Fiebernde kannte 
ihn nicht mehr. Der Arzt sagte, er solle sich 
an ihr Bett niedersetzen, es wäre möglich, daß 
sie kurz vor dem Sterben zum Bewußtsein 
kommen und ihn erkennen würde. 

Da saß er nun und hörte die Fieberge* 
spräche, in denen sie immer wieder die Worte 
wiederholte, daß sie unschuldig wäre. Aber 
er konnte es doch nicht glauben. Sie hat 
aus Eifersucht getötet, sagte er zu sich selbst. 

PlötzHch richtete sich die Fiebernde im Bett 
auf und erkannte ihren Mann. 

„Bist du gekommen, mir zu glauben?" rief 
sie erleichtert aus* 

Da sah er in ihre Augen, und beim Ton 
ihrer Stimme mußte er glauben, daß sie ün* 
schuldig war am Tod der andern. 

Und er bat in seinem Herzen das Schicki» 
sal um ein Wunder: Die Sterbende soll leben 
bleiben und gesund werden, wenn sie un* 
schuldig ist, sagte er in seinem Schweigen. 

Er sah ihr fest ins Auge imd beschwor 
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ihr fliehendes Leben mit seinem innersten 
Wunsch. 

„Ich glaube dir* Du bist unschuldig. Wir 
haben beide keine Schuld und wollen glücke 
lieh und ruhig weiterleben," sagte er laut zu 
der Kranken, deren Kopf erschöpft auf die 
Seite sank, während ihre Augen ihn halbver^ 
klärt betrachteten. 

„Ich will schlafen, und wenn ich aufwache, 
will ich mit dir glücklich sein wie früher," 
sagte die Frau mit schwacher Stimme. 

Seine Hände betteten ihren Kopf sorgsam 
in die Kissen. Er wachte dann zwölf Stun« 
den an ihrem Bette, und in all der Zeit hielt 
er ihre Hände in seinen Händen. 

Nach zwölf Stunden schlug die Frau einen 
Augenblick die Augen auf, und als sie sein 
Gesicht neben sich sah, lächelte sie. 

„Schlafe dich gesund I" sagte ihr Mann. Sie 
schloß wieder die Augen und schlief noch 
einmal zwölf Stunden. Und nach der vier* 
undzwanzigsten Stunde saß der Mann immer 
noch wach an ihrem Bett und hielt ihre Hände 
fest wie in der ersten Stunde. 

Sie schlug die Augen auf, und als sie ihn 
immer noch neben sich sah, war sie glücklich 
und gestärkt und fühlte, daß sie zum Leben 
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zurückkehrte. Und sie fuhr streichekid mit 
der Hand über die Augen ihres Mannes* 
Dann sank sein Kopf zu ihr auf die Kissen, 
und er schlief ein, und sie schliefen beide 
noch einmal zwölf Stunden. 

Dann erwachte sie gesund und gestärkt. 
Und seit dieser Sttmde war bei ihnen alles 
Vergangene vergessen, und ihr Leben wiurde 
von jetzt ab glücklich wie in den ersten Jah# 
ren ihrer Ehe. 



Die Kurzsichtige und 
der Komet 
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Es war in einem Winter, als die Astrono»« 
men von Europa einen bisher unbekannt 
gewesenen kleinen Kometen entdeckt hatten» 
der kurz nach Sonnenuntergang am Abende 
himmel mit bloßen Augen zu sehen sein 
sollte, später in der Nacht aber hinterm Ho^ 
rizont verschwand. 

In jenem \^nter sah man täglich um die 
fünfte Abendstunde die Leute mit Operngläsern 
in den Händen auf verschiedenen freien Plätzen 
von Berlin sich zusammenrotten. Und einer 
versuchte vom andern die Stellung des neuen 
Kometen zu erfahren. Indessen der Wagen«« 
Strom laut und lärmend wie immer auf dem 
Straßendamm rollte, stockte auf den Bürger:» 
steigen der Verkehr. Die Leute schoben und 
drängten und standen den Eilenden im Wege, 
und niemals haben zu gleicher Zeit nachts so 
viele Augen in den Sternen gesucht als in 
jenen Winterabenden in der Stunde nach 

Sonnenuntergang in Berlin und in ganz Europa. 
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Ich hatte mehrmals am Potsdamer Platz ver<> 
sucht, den Kometen für mich zu entdecken, 
aber die Lichtreklamen, die dort über den 
Kaffeehäusern und über den Dächern der 
Potsdamer Straße und der Königsgrätzer Straße 
gegen den Himmel auf^ und abflammten, er^ 
schwerten das ruhige Betrachten des Nachts 
himmels. 

Deshalb war ich eines Abends mit der elek«" 
trischen Straßenbahn nach dem südUchen Teil 
der Stadt zum Kreuzberg gefahren, um dort 
von den Parkanlagen des Hügels aus be«* 
schaulicher nach dem Kometen suchen zu 
können. 

Als ich in der Nähe des Kreuzbergs aus 
der Straßenbahn stieg, bemerkte ich, daß 
viele Leute denselben Weg nahmen wie ich. 
Ganze Familien gingen in Reihen vor mir 
her. Auch laute Schulknaben, die sich zu^ 
sammengerottet hatten, und stille Liebespaare 
stiegen dort in den Parkwegen hügelaufwärts 
und Hunderte kamen vom Kreuzberg heri> 
unter. Es war ein allgemeines Wandern, als 
wäre da oben ein Jahrmarkt. 

Die Wege waren ziemlich dunkel; selten 
brannte eine Laterne. Schnee lag in dünner 
Schicht vor den finstern Tannengruppen, und 
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der klare, eisige Winterhimmel war trotz der 
späten Stunde noch leicht hell und schimmerte 
zwischen den finstern Bäumen. 

Dort, wo es in den Anlagen ganz dunkel 
war und Treppenstufen zwischen künstlichen 
aufgetürmten Stufen emporstiegen, halfen sich 
die Menschen mit lautem Gelächter weiter. 
Die Heruntersteigenden lachten, und die Hin^ 
auf kletternden lachten. Und man tastete sich 
aneinander vorüber, und die jungen Mädchen, 
in Pelzmäntel vermummt, kicherten, und die 
jungen Männer erschreckten sie mit plötzlichen 
Ziurufen; und mancher zündete ein Streich^ 
holz an, um ein Geländer oder eine Treppen«« 
stufe zu beleuchten. 

Ich hatte mich an meinem Spazierstock 
bergauf getastet und traf, bald oben, auf der 
Höhe des Hügels unter den Bäumen eines 
verschneiten Grasplanes wohl hundert Men== 
sehen, die über die Häuserwelt von Berlin 
wegsahen und, gen Westen gewendet, den 
Himmel absuchten, wo die Sonne unterge« 
gangen war und ein Stückchen vom zuneh^ 
menden Mond blinkte. 

Mir kam es aber vor, als ob keiner den Ko^ 
meten wirklich fände, alle aber ihn im Geiste 
sahen. Und da sie ihn heftig gern zu sehen 
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wünschten, deuteten sie auch alle nach einer 
Richtung, wo hier und da ein Stern blitzte, und 
jeder vermeinte, in diesem oder jenem Stern 
den Kometen zu sehen. Ich glaube, jeder fand 
sich seinen eigenen Kometen. Die, die keinen 
am Himmel entdeckten, fanden ihn sicher auf 
der Erde. Denn es streifte im Dunkeln manch 
blitzendes Auge umher. Alle Menschen hier 
hatten den einen Zweck, herumzustehen, und 
manche durften sich anreden und ihrer Redelust 
Luft machen und ihrer Wissenslust und ihrem 
Gefühlsdrang Raum geben beim Schauen in den 
aufrichtigen Nachthimmel, auf diesem Hügel, 
der da im weiten steinernen Häuserkranz Ber^ 
lins wie eine Insel zwischen Wellenkämmen lag. 

Man lieh sich gegenseitig Gläser und Brillen 
und Femrohre. Man half sich, im nächtlichen 
Garten des Himmels spazierenzugehen, wobei 
die Augen als Füße dienten, und man untere 
stützte sich gegenseitig hilfreich im Lustwan^ 
dein am Nachtfirmament. 

Manche Pärchen sonderten sich ab und 
setzten sich trotz Kälte und Schnee auf ein^ 
same Bänke, die da auf der Hügelhöhe standen. 

Einige Knaben bildeten Gruppen, einzelne 
rauchten verbotene Zigaretten, und die an«" 
deren leisteten ihnen neidisch Gesellschaft. 
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Ältere Herren im Kreise von Bekannten er^ 
zählten von früheren Kometenjahren, und 
auch Fremde stellten sich um sie herum und 
gaben ihre Weisheit dazu. 

Von der Stadt sah man nur einige matti« 
gelb erleuchtete Straßenzüge mit unzähligen 
glitzernden Fenstern. Aber eigentlich fühlte 
man von der großen Stadt hier oben nichts 
mehr. Berlin war nur noch ein gespenstiger 
Körper rund um den Hügel, ein Körper, der 
sich ins Unendliche verlor und hier und da 
aus seinen Poren Feuerstaub zu atmen schien. 

Ich hatte so eine Weile in Betrachtung der 
Stadt, der Menschen und des Himmels mich 
an meinem Stock gelehnt, den ich wagrecht 
gegen den Stamm eines Kiefernbaumes ge^ 
stemmt hatte. 

Vor mir lichtete und verdichtete sich das 
Gedränge der Menschen. Nur der Himmel 
über mir blieb immer gleich klar und unbe« 
weglich. 

Ich stellte mir eben vor: so aller Berufe 
entkleidet, so gleichgemacht und von dem 
einen einzigen Gedanken der Ewigkeit und 
Unendlichkeit entrückt, müßten auf irgend^ 
einem Eiland, wenn es das gäbe, die Schatten 
der Gestorbenen umhergehen, aufgestiegen in 
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Höhen, wo sich keine Weltunrast mehr findet, 
und hingegeben einzig dem Betrachten der 
Ewigkeit in uns und um uns . . . 

Schatten gingen und neue Schatten kamen 
über den weißen, leicht beschneiten Gras^ 
flächen. Menschen lösten sich aus Bäu^ 
men, und andere schienen in Bäume zu ver^ 
schwinden. 

Der Schnee, der fein bläulich schimmerte 
wie eine Phosphormasse, schien mir aus weißen, 
eisigen Blüten zu bestehen, den Blumen der 
Vergessenheit, die diesem Eiland im Welt* 
räum unklares Licht gaben, und über denen 
die Schatten der Menschen sich lautlos be* 
gegneten. 

Sobald wir vergessen können, sind wir selbst 
nicht mehr und werden unendliches Gefühl 
ohne Wissen . . . 

Wie ich noch diesem Gedanken nachhing, 
sah ich eine Dame, ein wenig vorgebeugt, 
mit unsicheren kleinen Schritten über den 
Schnee kommen, und ich erkannte sie sofort, 
trotzdem ich nichts sah als den schwarzen 
Schattenriß ihrer Gestalt. Sie war aus einer 
dunklen Baummasse hervorgetreten, und wie 
ein Teil des Dunkels erinnerte sie mich an 
Geschehnisse, an Herzenserlebnisse, die in 
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meiner Vergangenheit lagen, in jener gespen>* 
stigen Vergangenheit, die wir im Rückblick 
Jugend nennen. 

Wer kann aber sagen, daß er jemals altert! 

Die zierliche kleine Dame kam näher, und 
ich sah, wie sie sich bückte. Zu beiden Seiten 
ihrer Füße stand je ein kleiner Hund, und 
sie band diese beiden Tierchen an einen 
Riemen. Die Tiere liefen dann aneinander^ 
gekoppelt vor ihr her, indessen sie die Riemen^ 
schnür in der Hand hielt. 

Sie kam gerade auf den Baum zu, an dessen 
Stamm gestützt ich meinen Stock hielt. Mir 
schien es, als wollte sie die Hunde an den 
Baumstamm anbinden. 

An ihrem Gang und ihrer Art merkte ich, 
daß sie noch immer sehr kurzsichtig war, und 
ich erinnerte mich jetzt, daß sie schon viele 
Abenteuer infolge dieser starken Kurzsichtig« 
keit hatte erleiden müssen. 

Ich wollte abwarten, bis die Dame ihre 
Hunde an den Baum gebunden habe, und 
wollte dann zu ihr treten und sie begrüßen. 

Wir hatten uns viele Jahre nicht gesehen, 
seit langen Jahren uns aus den Augen verloren, 
und vielleicht wäre es gar nicht gut, wenn ich 
die beinah Vergessene begrüßen würde. Viel* 
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leicht würden die Erinnerungen, die wir auf* 
wühlen mußten, Martern werden. 

Man lernt sein eigenes Wesen niemals ganz 
kennen und weiß niemals, wie tief die Wun* 
den zuheilen. Wir wissen auch nicht, ob wir 
Unheilbares in uns tragen, oder ob wir un^ 
verwundbar sind. Solange wir atmen in diesem 
warmen Leibe, den wir uns aufgebaut haben, 
studieren wir diesen Leib, von dem wir wissen, 
daß er nur künstlich und vergänglich ist. Aber 
wir schaudern oft im geheimen vor seinem 
Dasein, weil unser Leib uns ebenso fremd 
bleibt wie unser ewiges Teil. Weil der Leib 
plötzlich im Blut Sehnsüchte wie Abgründe 
ö£Fnen kann. 

Gottlob, daß Leib und Seele nicht mit 
Zahlen, nicht mit Gesetzen, nicht mit Maß* 
Stäben, nicht mit Erfahrungen zu begreifen und 
zu ergründen sind. In seiner Unbegreiflich* 
keit ergänzt der sterbliche Teil den ewigen Teil. 

Ich wußte nicht, sollte ich jene Dame 
grüßen oder sollte ich ihr ausweichen. Ich 
wollte eben meinen Spazierstock, den ich in 
der Höhe meiner Hüfte wagrecht gegen den 
Baumstamm gestellt hatte, zurückziehen und 
wollte einige Schritte weitergehen. 

Da sehe und fühle ich erstaunend, daß die 
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Dame ihre Foxterrier an meinen Spazierstock, 
den sie wohl für einen Baumast hielt, festband. 

Ich hielt den Stock jetzt belustigt still, 
während mich der eine Hund beschnüffelte 
und der andere an seine Herrin hochsprang. 

Diese war ganz in ihre mühsame Arbeit 
vertieft und band die Riemenschnur um 
meinen Stock zu einem festen Knoten. Vorher 
hatte sie ganz flüchtig mit ihrer behand^ 
schuhten Hand meinen nicht glatten, sondern 
etwas knorrigen Stock abgetastet und sich 
überzeugt, daß er fest genug war, um die 
beiden Hunde zu halten. 

\^ele Leute kamen und gingen. Ich fiel der 
Dame nicht weiter auf, sie hielt mich eben 
für einen der vielen Herumstehenden, die nach 
dem Kometen suchten. 

Wie seltsam war dieses Wiedersehen! Tra^ 
gisch^ komisch, wie alle kurzsichtigen Aben# 
teuer jener Dame. 

Ich sah, daß sie ein Opernglas umhängen 
hatte, und zugleich baumelte an einer langen 
Kette über ihrem Mantel ein Lorgnon, das 
ich so gut aus früheren Jahren kannte. 

Die Dame entfernte sich jetzt einige Schritte, 
nachdem sie ihren Hunden geboten hatte, sich 
niederzulegen. 
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Die Tiere aber gehorchten nicht gleich. Sie 
zerrten an der Schnur, und ich mußte mich 
mit meiner ganzen Kraft mit dem Stock gegen 
den Baum stützen und hatte alle Mühe, meinen 
Spazierstock festzuhalten. 

Sie aber sah nichts anderes als ihre Hunde. 
Sie rief ihnen nochmals zu, und da sie glaubte, 
daß sie sie an einem Baumast festgebunden, 
ging sie weiter, wobei sie ihr Opernglas aus 
dem Lederbehälter nahm. 

Ich kannte die Hunde beim Namen, und 
als die Dame weit genug über den Schnee 
fortgegangen war, flüsterte ich den Tieren 
ihre Namen zu. Sie sahen erstaunt nach mir 
und stellien das gemeinsame Kläffen ein. 
beschnüffelten mich nochmals, wedelten ein 
wenig belustigt mit ihren Schweifstummeln 
und setzten sich still zu meinen Füßen neben«" 
einander. 

Ich nahm mir vor, die Terrier festzuhalten 
und meinen Stock einen Baumast vorstellen 
zu lassen, bis die Hunde von der Kurzsichi« 
tigen wieder abgeholt wurden. 

Ich sah die zierliche Gestalt der Dame 
sich am Rand der Hügelfläche gegen den 
Nachthimmel abzeichnen und sah, wie sie 
abwechselnd das Lorgnon nahm and dann 
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wieder das Opernglas, um unter den Men« 
sehen zu suchen und unter den Sternen am 
Himmel. 

Es war eine Unruhe über ihr, die mir von 
ihrer Kurzsichtigkeit auszugehen schien. Und 
während alle Leute den Kometen im Westen 
finden wollten, hatte sie sich allein nach der 
östlichen Himmelsrichtung gewendet, wo sie 
den Kometen sicher niemals erblicken konnte. — 

Wir hatten uns vor Jahren auf eine sonder«« 
bare Weise kennen gelernt. 

Ich saß damals eines Tages auf der Terrasse 
des Cafe Josti am Potsdamer Platz. Es war 
an einem Nachmittag zur Pfingstzeit. Früho 
lingslebhaftigkeit war über allen Menschen. 
Blumenverkäuferinnen mit Flieder, Schnee«^ 
ballen und Pfingstrosen standen mit ihren 
breiten Körben draußen vor der Terrassen«» 
brüstung neben den Zeitungsverkäufem. Da«* 
men mit neuen Sommerhüten und Herren 
mit neuen Strohhüten spazierten, eilten und 
schlenderten vorüber. 

Die langen Reihen der Straßenbahnen, die 
Autos und Lastkarren stockten manchmal, 
wenn einer der vielen Polizisten an den brei^ 
ten Straßenmündungen die weißbehandschuhte 
Hand hob. 
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Ich sah zufällig über den Platz hin und 
bemerkte, daß ein Schutzmann eine junge 
Dame, die mit zwei Foxterrier den Fahrdamm 
überschreiten wollte, herübergeleitete, und daß 
die Dame, am Trottoirrand angekommen, ihr 
Portemonnaie zog, um den Schutzmann ein 
Trinkgeld zu geben. 

Die Umstehenden lachten. Der vielbeschäf» 
tigte Schutzmann aber grüßte nur kurz und 
ließ die Dame stehen. Diese erkannte die 
Verlegenheit, in die sie den Schutzmann und 
die Umstehenden gebracht hatte, und darüber 
etwas ratlos, gab sie das Geldstück, das sie 
nun einmal in der Hand hielt, einer Blumen^ 
Verkäuferin. 

Diese meinte natürlich, die Dame wolle eines 
ihrer kleinen Moosrosensträußchen kaufen, und 
beeilte sich, ihr einen Strauß aus ihrem Korb zu 
geben. Indessen schritt aber die Kurzsichtige 
schon zum Eingang der Terrasse des Cafes. 
Die Blumenverkäuferin wußte nun nicht, wem 
sie das Sträußchen geben sollte, und gab 
es einem Herrn, der den Verkauf beobachi» 
tet hatte, und bat ihn, der Dame nachzueilen. 

Der Herr lachte und holte die Dame ge^ 
rade am Eingang des Cafes ein. Dort zog 
er höflich den neuen Strohhut, verneigte sich 
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und reichte der Kurzsichtigen den kleinen 
Rosenstrauß. Sie sah den Herrn erstaunt 
von der Seite an. Ohne ihn einer Antwort 
zu würdigen, ließ sie ihn mit den Blumen 
stehen, denn sie hielt ihn augenscheinlich 
für einen Zudringlichen und glaubte wahr<» 
scheinlich, die Überreichung des Sträußchens 
bezwecke eine Annäherung. Dann stieg die 
Dame die wenigen Stufen zur Cafehauster^ 
rasse empor, und die Foxterrier, die in der 
Hitze mit oflFenen Mäulem stoßweise atmeten, 
zogen die Dame seltsamerweise nach meinem 
Tisch hin. 

Vielleicht hatten die Terrier mein Interesse, 
das ich an ihrer Herrin nahm, in Femwirkung 
empfunden. Denn ich hatte die Ankommende 
zwischen, über und neben den Köpfen der 
um mich Sitzenden mit meinen Augen auf^ 
merksam verfolgt. 

Und nun saß sie nach einer Weile neben 
mir. Die Hunde lagen unter dem Tisch. Sie 
entnahm einer Handtasche ein kleines Taschen«* 
tuch und säuberte eifrig die Gläser ihres 
Lorgnons. 

Sie war unauffällig geschmackvoll gekleidet. 
Ich erinnere mich, daß ein großer, brauner 
Strohhut mit sehr breiter Krempe mir ihr 
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Gesicht verdeckte, das ich nur einen Augenblick 
vorher gesehen hatte« Es war mild und blaß, 
und zwei dunkelbraune Augen schauten aus 
ihm in die Welt, ohne die Welt genau zu sehen. 

Die Dame kam mir damals vor, als ginge 
sie in einer Dunkelheit und müsse sich im 
Gehen und Handeln mehr auf ihren Instinkt 
als auf ihre Augen verlassen. 

Sie hatte bei dem vorüberrennenden Kellner 
eine Limonade bestellt. Der Kellner hatte mir 
eben auch meine Limonade gebracht. Ich las 
dann aber in meiner Zeitung weiter und wurde 
für ein paar Augenblicke von einem Artikel 
gefesselt. Als ich wieder aufsah, trank die 
Kurzsichtige neben mir meine Limonade aus 
meinem Glase. 

Ich rührte mich nicht und ließ die Dame 
im Glauben, daß das ihre Limonade war. Bis 
der Kellner kam, hatte sie das Glas ausge^ 
trunken. Und als er die bestellte Limonade 
vor sie hinsetzte, sah sie ihn erstaunt an, 
nahm ihr Lorgnon vor die Augen und be. 
merkte nun auch mich. Aus ihren Be^f 
wegungen konnte ich ersehen, wie sie sich 
über sich ärgerte. Ich dachte, sie würde mii 
jetzt ihre Limonade anbieten und eine Ent<* 
schuldigung vorbringen. Sie aber ließ ihr 
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Lorgnon fallen, zuckte mit der einen Schulter, 
legte rasch Geld aus ihrem Portemonnaie auf 
den Tisch imd murmelte dabei: ,,Das ist doch 
unverschämt/' Dann stand sie mit einem Rucke 
auf, zog ihre Hunde, die sich eben zum 
Schlafen hingestreckt hatten, hinter sich her 
und verließ offensichtlich geärgert die Terrasse. 

In der Schnelligkeit hatte sie nicht bemerkt, 
daß ihr Taschentuch von ihrem Schoß unter 
den Tisch gefallen war. Ich war aber durch den 
Ausspruch „Das ist unverschämt" so verwuni^ 
dert, daß ich mich nicht gleich bücken mochte. 
Dann aber belustigte mich das Ganze. Ich 
nahm das Taschentuch an mich, und als der 
Kellner kam, fragte ich ihn, ob er die Dame 
kenne, die eben da gesessen. 

>»Ja," sagte er, „sie hat ein paar Mal morgens 
ihren Kaffee hier getrunken. Sie scheint sehr 
zerstreut zu sein. Neulich hat sie in Gt^ 
danken unsere Getränkekarte beim Aufstehen 
mitgenommen, und als einer von uns sie 
darauf aufmerksam machte, zeigte es sich, daß 
sie geglaubt hatte, ihr Notenheft in der Hand 
zu halten. Sie ist Musikschülerin, und ich 
sah sie auch schon öfters mit einem Geigen^ 
kästen vorübergehen. Sie muß hier in der 
Nähe wohnen." 

Dauthendey, Geschichten 17 
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Ich hatte das Taschentuch zu mir gesteckt 
und mir vorgenommen, es der jungen Dame 
selbst auszuhändigen, wenn ich sie einmal 
wieder sehen sollte. 

Gleich am nächsten Nachmittag» ungefähr 
um die selbe Stunde, traf ich die Kurzsichtige 
wieder. Diesmal war sie ohne ihre Hunde. 

Sie stand an dem Schaufenster eines Pho^ 
tographen und betrachtete durch ihr Lorgnon 
die Bilder. Der Kasten befand sich dicht an 
einer Straßenecke. 

Ich war auf der anderen Seite der Straße 
und mußte einige Automobile vorüberfahren 
lassen, ehe ich den Fahrdamm überschreiten 
konnte. Als ich dann durch das Wagens 
gedränge hinüberkam, sah ich, wie die Dame, 
immer noch mit dem Lorgnon vor den Augen, 
um die Ecke der Straße ging. Dort mußte 
sich ein zweiter Photographenkasten befinden, 
denn sie sah mit voller Aufmerksamkeit gegen 
das Haus. 

Ich zögerte einen Augenblick, ihr sofort zu 
folgen, und stellte mich vor die Bilder an den 
Kasten, vor dem sie vorher gestanden. Mein 
Herz klopfte ein wenig, als ich überlegte, 
mit welchen Worten ich ihr das Taschentuch 
überreichen sollte hier an der Straßenecke. 
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Wahrscheinlich würde sie mich gar nicht an^ 
hören, wenn ich mich verbeugen und meinen 
Hut ziehen würde. Vielleicht würde sie mich 
kurz angebunden stehen lassen, wie sie den 
Herrn neulich mit dem von ihr selbst be« 
zahlten Rosenstrauß hatte stehen lassen. 

Nur wenige Augenblicke überlegte ich das 
alles und stellte mir vor: wenn ich jetzt um 
die Ecke des Hauses treten würde, wollte ich 
mich zuerst neben sie stellen und die Widern 
Spiegelung ihres Gesichtes in dem Schaukasten 
ein wenig beobachten, ehe ich sie anspräche. Ich 
konnte sehen, daß sie noch dort stand, denn ich 
sah die Spitzeihres grünseidenen Sonnenschirms. 

Zugleich bemerkte ich aber jetzt, daß die 
meisten Leute, die an der Dame vorüber^ 
gegangen waren und um jene Straßenecke 
bogen, sich erstaunt, verblüjfft oder belustigt 
lachend nach ihr, die nur mir noch verborgen 
war, umsahen. 

Es war doch nicht möglich, daß sie alle 
diese Leute kannte! Auch sah ich nicht, daß 
ein einziger von ihnen grüßte oder gegrüßt 
hatte. Einige sogar kehrten um, und ich sah 
an den Schatten, die über den weißen Asphalt 
der Straße fielen, daß sich Menschen dort an^ 
sammelten, wo sie stand. 

17* 
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Was ist da nur so Urkomisches an dem 
Schaukasten des Photographen zu sehen, fragte 
ich mich. 

Ich trat nun um die Ecke des Hauses. Da 
war gar kein Photographenkasten an der Wand. 
Da war auch kein Plakat, keine Inschrift. Da 
war nur eine leere Mauer, eine einfach ge^ 
kalkte Wand, an deren Mörtel für mich nichts 
zu sehen war. Aber vor der Wand stand 
jene Dame, die ich suchte, mit ihrem Lorgnon 
vor den Augen und sah so hin und her an 
der Wand, ein wenig hinauf, ein wenig zur 
Seite, ebenso wie sie es vorher vor dem Schaum 
fenster getan hatte. 

In einigem Abstand hinter ihr waren die Leute 
stehen geblieben, vorübergehende Herren und 
Damen, Dienstboten und Arbeiter, die sich mit 
Gesten und Blicken stumme Zeichen machten. 

Ich begriff nun: die Kurzsichtige mußte 
tief in Gedanken sein, und weil sie an der 
einen Seite der Ecke vorher Bilder betrachtet 
hatte, schien sie auch hier Bilder erwartet zu 
haben, und schien im Geist auch solche zu 
sehen. 

Das Ganze spielte nur wenige Sekunden» 
Dann schien die Dame sich bewußt zu wer^ 
den, daß die Wand leer war. 
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Auf diesen Augenblick mußten alle Umi« 
stehenden gewartet haben. Mit demselben 
Ruck, mit dem die Kurzsichtige gestern vom 
Tisch aufgestanden war, trennte sie sich plötz^ 
lieh von der leeren Wand, erleuchtet von einer 
schreckhaften Erkenntnis ihrer Zerstreutheit. 
Dann schob sie das Lorgnon zusammen und 
schritt energisch an den Leuten vorbei, in 
Flucht vor dem grausamen Lächeln der an^ 
deren. Sie überquerte den Fahrdamm und 
trat drüben mit demselben Ruck und Eifer 
in einen Schreibwarenladen ein. 

Nun wußte ich, ich würde ihr öfters be«« 
gegnen, und ich beeilte mich nicht, ihr mit 
dem Taschentuch nachzulaufen. Ich hatte an 
ihrem Gang gemerkt, daß sie in dieser Straße 
zu Hause war. Sie schien immer zu dieser 
Stunde Besorgungen oder einen Spaziergang 
zu machen. 

Ich hatte aber nicht gedacht, daß ich bald 
ihren Namen erfahren würde, ohne sie danach 
gefragt zu haben. 

Einen Tag später merkte ich zu meinem 
Erstaunen, daß von dem Schreib warenladen, 
in welchem jene Dame neulich eingetreten 
war, bis zu einem Haus nahe bei jenem, in 
welchem meine Wohnung lag, Visitenkarten 
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reihenweise hingefallen lagen. Es regnete, 
und einige Karten waren von den Füßen 
der Straßengänger in den Rinnstein gescho^ 
ben worden. Dort schwammen sie im Regen.* 
bach entlang der Straße, wie weiße, kleine 
Gondeln. 

Als ich eben an der Haustüre, wo das 
letzte Visitenkartenhäufchen lag, vorübergehen 
wollte, öfiFnete sich diese und eine Frau trat 
heraus, die die Hausmeisterin jenes Hauses 
sein mußte. Sie schlug die Hände zusammen 
und sah schmunzelnd und lachend auf die 
verlorenen Karten. Und als sie mich auch 
staunen sah, erklärte sie mir, in ihrem Hause 
wohne eine kurzsichtige und sehr zerstreute 
Geigenspielerin. Die habe ein Paketchen Vi^ 
sitenkarten so ungeschickt nach Hause ge^ 
tragen, daß sie alle Karten auf dem Wiege 
zwischen dem Laden und der Haustüre ver^ 
loren habe. Die Schachtel, die seitlich zu 
öffnen gewesen, habe sie leer nach Hause ge.* 
bracht, da die Gummischnur unterwegs zer^ 
rissen war, die das Päckchen zusammenge^ 
halten hatte. Die Dame schäme sich nun 
fürchterlich oben in ihrem Zimmer, und darum 
habe sie die Hausmeisterin gebeten, hinaus^ 
zugehen und die Visitenkarten aufzulesen. 
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Ich benützte die Gelegenheit und gab der 
Hausmeisterin, als sie mir eine Visitenkarte 
gezeigt hatte, das Taschentuch, das die Dame 
neulich im Cafe hatte liegen lassen. 

„O," sagte die Frau, „sie weiß nie, wohin 
ihre Taschentücher verschwinden. Aber über 
die ganze Stadt liegen ihre Taschentücher zer^ 
streut." 

Dann fragte mich die Hausmeisterin, ob ich 
der Herr sei, der im Nebenhause die Atelier^* 
Wohnung gemietet habe. 

Als ich es bejahte, sagte sie, das kurzsicho 
tige Fräulein habe die gleiche Wohnung in 
diesem Hause, Atelier, Schlafzimmer und 
Küche. Die Häuser seien Zwillingshäuser und 
hätten dieselbe Einteilung. 

Da schoß es mir durch den Kopf, daß vor 
einigen Wochen jemand nachts um zwölf Uhr, 
als ich mich ausgekleidet hatte, um zu Bett 
zu gehen, am Schloß meiner Flurtür mit einem 
Schlüssel herumgestochert hatte. Erst hatte ich 
geglaubt, es wäre ein Einbrecher, dann war 
mir das Geräusch doch zu selbstverständ«^ 
lieh erschienen, und ich dachte, es müßte 
sich jemand im Stockwerk geirrt haben. Als 
nun die Hausmeisterin weiter erzählte, daß 
die kturzsichtige Dame eines Nachts die Haus^ 
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türen verwechselt hätte, wußte ich, daß es die 
Kurzsichtige gewesen war, die mich an meiner 
Tür erschreckt hatte. 

Am nächsten Nachmittag war schönes 
Wetter, und ich stellte mich ans Fenster, 
um die Dame, wenn sie ausgehen würde, zu 
beobachten. Sie kam auch, wie ich mir ge^ 
dacht hatte. Sie hielt in der einen Hand 
einen Brief, und dann sah ich, wie sie den 
Brief in ihre Seitentasche schob und lang^ 
Samen Schrittes am Bürgersteig hinging 
bis zum nächsten Briefkasten. Dort aber 
steckte sie nicht den Brief in den Kasten, 
sondern ein kleines Futteral, das nur ein 
Brillenfutteral sein konnte. 

Ich mußte herzlich für mich lachen. Ich 
sah der Dame weiter nach. Sie überschritt die 
Straße und ging in eine Konditorei, wo sie 
in einem stillen Hinterzimmer ungestört ihren 
Nachmittagskaffee trinken wollte. 

Die Arme hat ihre Brille in den Briefe 
kästen geworfen und wird sie sehr bald ver^ 
missenl Ich muß ihr die Brille wieder 
verschaffen und sie ihr in die Konditorei 
bringen. 

Sie war wie eine hübsche kleine Japanerin, 



265 

harmlos und gedankenvoll > scheinbar immer 
der Welt entrückt. 

Ich nahm Hut und Stock und ging hin^ 
unter an den Briefkasten tmd wartete, bis der 
Radler auf seinem Postrad kam, der den Briefe* 
kästen in seine große braune Leinwandtasche 
leeren sollte. Ich sagte ihm, ich hätte aus 
Versehen mit einem Brief zusammen mein 
Brillenfutteral in den Briefkasten gesteckt. 

Er begriff mich erst nicht, und ich mußte 
meine Rede wiederholen. Dann lachte er, und 
mich ein wenig geringschätzig von Kopf bis 
zu Fuß ansehend, wie man einen bedauer«' 
liehen Dummkopf betrachtet, händigte er mir, 
nachdem er den Kasten aufgeschlossen, ein 
viel gebrauchtes und abgenütztes Brillenfutteral 
ein, in welchem eine Brille klapperte. 

In der Konditorei drüben fand ich die Dame 
dann bei einer Zeitung sitzend. 

Ich näherte mich ihr. Sie hatte ihr Lorgnon 
schnell bei der Hand, und es kam mir vor, 
als habe sie mich erstaunlicherweise erkannt; 
und doch war sie ein wenig sprachlos, denn 
wir kannten uns ja gar nicht. Aber die Haus^ 
meisterin mußte ihr erzählt haben, daß ich 
ihr Taschentuch aufgehoben hatte. 

„Können Sie denn meinen Brief schon 
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haben?'* fragte sie. Bin ich denn stunden« 
lang hier gesessen tind weiß es gar nicht? 
setzten ihre unruhigen Augen hinzu. 

,«Nein, Ihren Brief habe ich nicht bekommen. 
Aber ich habe Ihr Brillenfutteral, das ich 
Ihnen hier bringe." 

„Um Gottes willen, wo habe ich das wieder 
liegen lassen?" stieß sie gequält hervor und 
sank auf einen Stuhl. 

„Im Briefkasten lag es," sagte ich und 
zwang mich, ein möglichst harmloses Gesicht 
zu machen. 

Sie begri£F sofort, und mit jenem Ruck, 
den es ihr immer gab, wenn eine blitzartige 
Erkenntnis über sie kam, griff sie nach ihrer 
Manteltasche imd tastete darin nach dem 
Brief, den ich knistern hörte. 

Ohne aber den Brief aus der Tasche zu 
ziehen, bat sie mich, Platz zu nehmen, und 
berichtete mir, sie habe mir geschrieben und 
für das Taschentuch gedankt und zugleich 
um Entschuldigung gebeten, daß sie einen 
harten Ausdruck gegen mich gebraucht habe. 
Das Wort „unverschämt" sei ihr aber enU 
fahren, weil sie mich für jenen Herrn gehalten 
habe, der ihr unverschämterweise einen Rosen« 
Strauß am Eingang des Cafes angeboten. Sie 
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hätte im Brief dazugesetzt, daß sie sich per^ 
sönlich entschuldigen wollte, wenn wir uns 
einmal begegnen würden. 

Dann erzählte sie mir seufzend, daß ihre 
Kurzsichtigkeit und ihre Zerstreutheit ihr schon 
viel Schabernack gespielt habe. 

Das wußte ich schon. Wir sprachen dann 
von etwas anderem, von Musik, von Tages«» 
angelegenheiten, und waren nach einer Weile 
wie alte Bekannte geworden. 

Die Konditorei hatte noch ein kleines Neben^ 
zimmer, in welchem an einer Säule ein Springs 
brunnen plätscherte, um den Wassergläser 
standen, die zum Kaffee gereicht wurden. 

Der Springbrunnen störte mich ein wenig 
mit seinem plätschernden Laut, der so ein^ 
förmig wie ein Regenfall war. Es fiel mir auf, 
daß während unseres Gespräches die kurz^ 
sichtige Dame öfters leicht bekümmert zur 
Seite horchte, und dann sprach sie vom schlecht* 
ten Wetter der letzten Tage. 

Ich hielt das für eine Eigenart von ihr 
und dachte, sie leide vielleicht bei schlechtem 
Wetter an Gliederreißen oder etwas Ahnlichem. 

Nach einer Weile stand ich auf und vtu 
abschiedete mich von ihr. Sie sagte, daß sie 
das Wetter erst abwarten wollte. 
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Ich glaubte, sie fühle ein heraufziehendes 
Gewitter kommen und fürchte sich zu Hause 
allein zu sein. 

Ich ging, und als ich nach ein paar Stunden 
wieder am Laden vorüberkam — es war inzwi«» 
sehen kein Unwetter gewesen, schöner stiller 
Himmel und Sommerabend voll Sterne und 
Klarheit — , da stand der Konditor unter der 
Türe und blinzelte mir mit den Augen zu 
und sagte: 

„Ihre Dame ist eben erst fortgegangen!" 

„Welche Dame?" fragte ich ganz in Ge< 
danken und erstaunt. 

„Nun, die Kurzsichtige, die im Hause neben 
Ihnen wohnt. Sie hat beim Geräusch von 
meinem Springbrunnen geglaubt, daß es regnet, 
und hat KaJBFee getrunken und Chokolade ge^ 
trunken und Limonade getrunken und alle 
Zeitungen gelesen, weil sie bei dem trostlosen 
Regenabend, wie sie sagte, nicht zu Hause 
sitzen wollte, und weil sie ein Kleid anhatte, 
von dem sie behauptete, daß es von den Regen^* 
tropfen Flecken bekommen könnte. Dann hat 
sie gegessen und getrunken und gelesen. End^ 
lieh hat sie einen meiner Gehilfen zu sich ge^ 
rufen und hat ihn zu ihrer Hausmeisterin hin^ 
übergeschickt und hat sich ihren Schirm holen 
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lassen. Die Frau konnte gar nicht begreifen, 
warum das gnädige Fräulein bei dem schönen 
klaren Abend einen Schirm nötig habe. Wir 
waren ebenfalls sehr erstaunt, bis die Dame 
beim Fortgehen zur Ladentür kam und ver^ 
wundert entdeckte, daß kein Tropfen Regen 
fiel. Dann ist sie aber ganz wütend über 
sich selbst fortgerannt, und war wahrschein^* 
lieh ärgerlich, daß sie den schönen Abend im 
Laden verbracht und den plätschernden Springs 
brunnen für einen Regen gehalten hatte. 

Sie lebte das Leben auf ihre eigene Weise. 
Und als ich sie einmal befragte, ob sie sich 
nicht fürchte, überfahren zu werden, wenn 
sie so in Gedanken sei, sagte sie: „Nein, ich 
habe meinen eigenen Gott, dessen Schutz ich 
mich immer empfehle." 

„Was ist das für ein Gott?" fragte ich. 

„Der Gott der Idioten," sagte sie schmum 
zelnd und kicherte ein feines Lachen, das ihr 
sehr gut stand. 

Unter anderem war ihr auch einmal passiert, 
daß sie nach einem Mittagessen in einem Re^ 
staurant beim Fortgehen einen großen silbernen 
Lö£Fel senkrecht vor sich hergetragen. Und 
als der Kellner sie aufmerksam gemacht, daß 
sie ja einen silbernen Löffel mitnähme, war 
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sie zu Tod erschrocken gewesen, denn sie 
hatte geglaubt« sie halte den silbernen Griff 
ihres Sonnenschirms in der Hand. 

Als ich sie dann zum letztenmal sah, es war 
an einem Hochsommerabend« da ich von einem 
Ausflug heimradelte, begegnete sie mir in 
unserer Straße. Sie schien sehr in Hast zu 
sein, als wenn sich wieder etwas ereignet hätte, 
was sie kopflos machte. 

Ich ließ meine Fahrradklingel trillern, viek 
leicht etwas heftiger als sonst, da ich die Dame 
zum Aufschauen zwingen wollte, um sie grüßen 
zu können. Aber mein Schrecken war groß. 
Kaum, daß meine Glocke schrillte, lag die 
junge Dame flach auf der Erde wie umge^ 
klappt, als wenn ein unsichtbares Fahrrad über 
sie fortgeradelt wäre. 

Ich sprang ab und half ihr auf und ent^ 
schuldigte mich, sie erschreckt zu haben. 

Sie war tief in Gedanken gewesen, sagte sie, 
und das laute Klingeln schien ihr so nah, daß 
sie sich geduckt hatte, ausgeglitten und ge« 
fallen war mit dem Gefühl, sie sei überfahren 
worden. 

Nachdem sie sich aufgerichtet und ein wenig 
erholt hatte, erklärte sie mir, sie wäre so schrecke 
haft, weil oben bei ihr ein betrunkener Mensch 
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auf der Treppe läge. Sie wolle morgen aufs 
Land reisen und habe ihren Ko£Fer gepackt, 
und sie würde erst im Herbst in die Stadt 
zurückkehren. Sie fürchtete, der Betrunkene 
sei vielleicht ein Einbrecher gewesen, der sie 
bestohlen habe. Sie habe die Hausmeisterin 
rufen wollen, diese sei aber nicht zu Hause 
gewesen, und nun wäre sie fortgerannt, um 
an der nächsten Straßenecke einen Polizisten 
zu holen, denn jener liege quer über den 
Treppenabsatz, und sie getraue sich nicht, über 
ihn hinwegzusteigen. 

Ich erbot mich mit ihr hinaufzugehen, um 
den Betrunkenen aufzuwecken und fortzu^ 
weisen. 

Sie dankte mir, und wir gingen in ihr Haus, 
und atemlos horchend stiegen wir zusammen 
hinauf. 

In dem Stockwerk, das unter ihrer Wohnung 
lag, sagte ich, sie solle warten. Mit meinem 
Stock tüchtig aufstampfend, um den unver« 
schämten Eindringling zu stören, ging ich allein 
höher. 

Nichts regte sich in der Dämmerung des 
Treppenhauses. Auf dem Treppenabsatz stand 
in der Ecke ein gepackter Korbko£Fer und 
quer bei der Treppe, in einen Plaidriemen 
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eingeschnallt, lag ein langer zusammengerollter 
Reiseschal. Diesen muß die Kurzsichtige für 
einen Menschen gehalten haben. 

Ich rief ins Treppenhaus hinunter, und die 
Dame kam scheu und vorsichtig heraufge^ 
stiegen und wollte es mir nicht glauben, daß 
kein Mensch da wäre und daß nur ihr zu^ 
sammengeroUter Reiseschal sie erschreckt hätte. 
Sie behauptete, der Mensch wäre fortgelaufen. 

Ich sah es ihr an, wie sie sich schämte, es 
sich selbst einzugestehen, daß sie wieder ge^ 
täuscht worden sei. Ich fragte, ob sie den 
Menschen durch ihr Lorgnon gesehen hätte. 
Nein, sie hatte ihr Lorgnon vergessen, wollte 
aber trotzdem nicht zugeben, daß sie den 
Reiseschal für einen Menschen angesehen hatte. 
Dann bat sie mich, da ich mal oben war, 
einen Augenblick bei ihr einzutreten. 

Drinnen in den Zimmern war alles in größter 
Unordnung. Wie buntes Gemüse lagen die 
Dinge durcheinander, und sie entschuldigte 
sich, daß sie mit dem Packen noch nicht fertig 
sei. Ich mußte zwischen verschiedenen Ge» 
genständen in einer Ecke des Sofas Platz 
nehmen. 

Dann ging sie in die Küche, wo die Terrier 
eingeschlossen waren , die ihr sehr zugetan 
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schienen. Sie konnte aber den Knoten der 
Schnur, die an die Türklinke angebunden war, 
nicht aufmachen, und so ging ich hinzu und 
half ihr. 

Mein Blick fiel zufällig, während ich den 
Knoten löste, auf einen Kohlenkasten, der da 
stand, und ich wurde von ein paar seltsam 
blauen Papieren, die dort lagen, angezogen. 
Es schienen zerknitterte Geldscheine zu sein. 
Ich hob dann auch wirklich ein paar Hundert«« 
markscheine auf, die, wie sich herausstellte, 
das ganze Reisegeld der Dame waren. Das 
Geld hatte sie vorher erst von der Bank ge«» 
holt. In der Meinung, es seien alte blaue 
Briefumschläge, hatte sie die Geldscheine in 
der Hast des Packens fortgeworfen, während 
sie den leeren Briefumschlag sorgfältig in ihre 
Handtasche gesteckt hatte. 

Nun begann sie vor Schrecken zu weinen, 
und wie zu ihrer Entschuldigung sagte sie: 

„Jemand hat mir nicht nur mein Herz, 
sondern auch meinen Kopf gestohlen.*' 

Später, als sie mir sehr schön auf ihrer Vio« 
line vorgespielt hatte, sagte ich ihr, sie müsse 
mir das Bild dessen zeigen, der sie dem Gott 
der Idioten ausgeliefert habe. 

Sie zeigte mir das Bild eines jungen KapelL* 

Dauthendey, Geschichten 18 
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meisters, der außer einem großen Haarbüschel, 
der ihm in die Stirn hing, nichts besonderes 
zu bieten schien. Und ich war sicher, daß 
auch hier, in der Liebe zu dem Musikanten, 
ihre Kurzsichtigkeit ihr einen Streich spielte. 
Sicher liebte sie mehr die unklare Vorstellung, 
die sie sich von dem Menschen machte, als 
das klare Bild des Mannes selbst, das sie nie«* 
mals sehen konnte. 

Ich war eifersüchtig auf diesen Haarmen^ 
sehen, das fühlte ich, und ich fühlte auch, 
wie leicht es sein würde, diesen Nebenbuhler 
zu verdrängen, der, wie mir schien, seine Rolle 
im Herzen der jimgen Dame bereits ausge^ 
spielt hatte. Ich tat, wozu mich mein Herz 
drängte, und warb von dieser Stunde an um 
jenes Mädchen. Ich folgte ihr nach aufs 
Land, wo sie den Sommer verbrachte, und im 
nächsten Winter besuchte ich in Berlin mit 
ihr Konzerte und Vergnügungen. 

Nachdem wir glückliche Monate verlebt 
hatten, in denen ich ihre Kurzsichtigkeit und 
Zerstreutheit zuerst als eine belustigende Le^ 
benswürze genossen hatte, wurde ich allmäh^ 
lieh von dem Doppelleben, das sie führte, 
nervös, denn es war auf die Dauer unheimlich, 
wieviel Zeit und Lebenskraft sie aufwenden 
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mußte, um die Abenteuer zu überstehen, die 
ihr ihre Zerstreutheit und Kurzsichtigkeit ht^ 
reiteten. Und Tage reichten oft nicht aus, 
gut zu machen, was sie in Sekunden der Zeu 
streutheit harmlos sich und anderen angetan 
hatte« 

Sie ging später auf Konzertreisen, und wir 
schrieben uns immer seltener. Ohne daß wir 
uns Vorwürfe machten, fühlten wir beide, daß 
die Zeit unserer Innigkeit vorüber war. Die 
junge Dame fand viele Verehrer, denn sie 
war liebreizend und von heiterer Gemütsart 
und wurde nicht einmal verstimmt, wenn sie 
an ihre Kurzsichtigkeit und Zerstreutheit er« 
innert wurde. - 

Nun stand sie dort, nicht weit von mir, im 
Schnee und suchte den Kometen, der im 
Westen stand, mit ihrem Opernglas im Osten. 
Und ich hielt ihre beiden Terrier, die zitternd 
zu meinen Füßen saßen, an meinem Spazier« 
stock, den sie für einen Baumast gehalten 
hatte, fest. 

Bald aber bemerkte ich, daß meine Freun« 

din ihr Opernglas gar nicht mehr zum Himmel 

richtete, sondern daß sie den Hügelabhang 

hinuntersah, wo immer noch einzelne Men« 

sehen bergauf stiegen. 

18* 
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Während ihre Augen noch suchten, trat die 
dunkle Gestalt eines jungen Mannes an ihre 
Seite. Er hielt einen Schneeballen in der 
Hand. Er schien sie zu begrüßen und schien 
der zu sein, den sie mit ihrem Opernglas im 
Himmel und auf Erden gesucht hatte. Er 
streckte ihr den Schneeballen hin, den sie in 
ihrer Kurzsichtigkeit für seine Hand hielt, 
worüber er laut auflachte. Worauf sie den 
Schneeballen nahm und ihm denselben ver^ 
traulich an die Brust warf. 

Da zog ich meinen Stock vom Baum zu^ 
rück und streifte den Riemen, an denen die 
Hunde gebunden waren, vom Spazierstock ab 
und sagte zu den beiden Tieren: „Lauftl" 

Die munteren Tiere verstanden mich sofort 
und sprangen kläffend zu ihrer Herrin. Ich 
ging indessen langsam zu einer Bank, wo ich 
mich niedersetzte. 

Von der Kurzsichtigen hörte ich einen Aus* 
ruf des Erstaunens. Sie glaubte, die Hunde 
hätten den Baumast abgebrochen. 

Der jtmge Mann lachte und rief laut: „Das 
glaube ich niemals. Du wirst die Hunde an 
die Luft angebunden haben.'* 

Ich hätte ihm am liebsten eine Ohrfeige 
geben mögen, da er so respektlos zu ihr sprach. 
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Aber ich sagte mir, er wird wahrscheinlich 
mit ihr schon hundert ähnliche Fälle erlebt 
haben und hatte das Recht zum Lachen. 

Nun hörte ich, wie die junge Dame sagte, 
sie wolle den Baumast ansehen. Er könne 
sich überzeugen. Der Ast müsse abgebrochen 
sein. 

Ich sah, wie sie zum Baum ging und dort 
in die Luft fühlte, wo mein Stock gewesen. 
Aber da war in ihrer Handhöhe weder oben 
noch unten irgendein Zweig am Stamm. In 
doppelter Menschenhöhe erst setzten die Zweige 
der Tanne an. 

Sie sah sprachlos am Baum empor und be^ 
griff jetzt erst, daß sie sich getäuscht haben 
müsse. 

„Aber es war doch ein daumendicker Ast 
da," hörte ich sie versichern. 

„Was du gesehen und gefühlt hast, braucht 
noch lange nicht ein Ast gewesen zu sein,'" 
höhnte der junge Mann. 

„Es war ein Ast. Ich habe das Holz ge« 
fühlt. Wo ich bin, ist die Welt immer ver^ 
hext,** erklärte sie zuletzt. „Denke dir, was 
mir gestern wieder passiert ist!" 

Sie kamen beide im Sprechen näher zur 
Bank, auf der ich mit hochgeschlagenem 
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Mantelkragen und mit in die Stirn gezogener 
Pelzmütze saß und in den Himmel starrte. 
Ich brauchte bei ihrer Kurzsichtigkeit nicht 
zu fürchten, daß sie mich erkennen würde. 
Sie ließ sich in der Mitte der Bank nieder» 
kaum eine Handbreite von mir weg, während 
ihr Begleiter sich neben sie setzte. 

„Gestern abend, als du nicht kamst, wollte 
ich mir die Zeit vertreiben, und da ich Appe^ 
tit auf einen Pfannkuchen hatte und ich seit 
Ewigkeit keinen selbstgebackenen Pfannkuchen 
gegessen habe, ging ich aus, um alles zum 
Backen Nötige einzukaufen. Ich kaufte die 
Sachen gleich in allernächster Nachbarschaft, 
Milch, Mehl und Eier. Unterwegs kam ich 
an einem Postkartenstand vorbei, wo in kleinen 
oflFenen Kasten Ansichtspostkarten geschlichtet 
lagen. Ich bücke mich mit Milchflasche, MehU 
tüte und Eiertüte und gehe langsam an dem 
Kasten entlang und betrachte mir die Post» 
karten. Plötzlich höre ich einen glucksenden 
Laut und sehe, daß die letzten Tropfen meiner 
Milchflasche auslaufen. Ich hatte beim Ent» 
langgehen an dem Kasten meinen ganzen 
Milch Vorrat über die verschiedenen Serien» 
Fächer des Ansichtskartenverkaufes gegossen, 
denn der Kork hatte sich von der Flasche ge» 
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lost. Ich war außer mir vor Schrecken und 
rannte davon. 

In meiner Aufregung presse ich aber imter# 
wegs die Mehltüte und das Eierpaket fest an 
mich, tun sie ja nicht zu verlieren. Bei meiner 
Haustiir angekommen, scheint mir die Mehl« 
tüte unverhältnismäßig dünn geworden zu 
sein. Ich ahne nichts Gutes und bemerke 
auch zugleich hinter mir eine weiße Mehl« 
fährte, die von der Postkartenhandlung bis zu 
meiner Haustüre führte. Die Tüte war ge» 
platzt, und das Mehl war ausgelaufen. Ich 
warf die leere Tüte in den Rinnstein. Als ich 
oben in meinem Zimmer die Eiertüte öffnete, 
war nur noch eine gelbe Brühe und zer« 
brochene Eierschalen im Papier. Verzweif^t 
habe ich mich aufs Sofa gesetzt, habe ge« 
hungert und geweint und endlich musiziert.'* 

Diese letzten Worte sprach die Kurzsichtige 
zu mir, denn sie hatte wahrscheinlich vergessen, 
auf welcher Seite der Bank ihr Begleiter saß. 
Dann nahm sie ihr Lorgnon, und ich dachte 
schon, sie wolle sich klar machen, daß sie 
nach der falschen Seite hinsprach. Aber nein. 
Sie betrachtete meinen Stock, griff mit der 
Hand danach, immer noch meinend, daß ich 
ihr Begleiter sei und rief jubelnd: 



280 

„Da hast du ja den Baumast in der Handl 
O, du Falscher, du hast ihn heimlich abge^ 
brochen, damit ich glauben sollte, ich hätte 
mich geirrt." 

„Entschuldigen Sie, das ist mein Stock," er^ 
widerte ich ruhig und stand auf. 

Ich wußte, sie hatte meine Stimme erkannt, 
denn es wurde grabstill neben mir. Da rief 
der junge Mann, der während der ganzen Zeit 
mit dem Opernglas den Himmel abgesucht 
hatte, laut: 

„Ich habe den Kometen gefunden 1" 

Ich hörte noch wie sie tief aufatmete und 
doppelsinnig sagte: „Ich habe auch einen ent^ 
deckt, trotz meiner Kurzsichtigkeit, aber er 
ging so schnell, wie er einmal kam." 



Das Ignanodon 
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In einem überheißen August kam ich über 
die Alpen durch Tirol an den Gardasee. 

Ehe man in Torbole oder Riva aussteigt 
hat der Zug hinter Mori ein ungeheueres, 
von einem vorzeitlichen Bergsturz verwüstetes 
Gesteintal durchklettert, darin ein grüner 
sterbender Seetümpel liegt. Dort an den 
zackigen Steinblöcken, die um den Tümpel 
liegen und zu Tausenden das Tal füllen, lebt 
auch noch im Sonnenschweigen vor deinem 
inneren Ohr das Gekrach und Gedröhn jener 
furchtbaren Minuten auf, als hier einst in 
grauester Vergangenheit ein Berg den anderen 
erschlagen wollte. Man glaubt, ein wahno 
witziger Fluch sei damals ausgestoßen wor^ 
den und habe rundum die Steine und die 
Bergwände in Bewegung gesetzt. 

Die Legende erzählt, daß sich Dante hier 
den Eingang zur Hölle vorgestellt hätte, den 
er in der Göttlichen Komödie schildert. Wie 
ungeheuerliche, versteinerte Qualen, wie ein 
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himmelragender steinerner Domenkranz starrt 
das spitzige, verwitterte Gebirge, von Wolken 
umraucht, im Norden des Gardasees in den 
Himmel. Es sieht aus, als wären höllische 
Blitze und höllische Erdbeben die Baumeister 
dieser Bergungetüme gewesen. 

Während im Süden der Gardasee sich in 
breiter sonniger Fläche dem heiteren Himmel 
Italiens und unendlicher Fruchtbarkeit tnU 
gegenstreckt, ragen im Norden die kahlen 
Alpenketten wie Ambosse der Götter in den 
Himmel, und es ist, als würden dort furcht^ 
bare Schicksale geschmiedet. 

Freunde hatten mir geraten, in Torbole zu 
wohnen, wo viele Österreicher im Sommer 
baden, und wo am See ein lustiges Leben 
herrscht. Andere hatten mir das stillere Mal^ 
cesine empfohlen, das am Fuß einer Burg bei 
schönen Gärten liegt. 

Ich kannte den Gardasee noch nicht, und 
nachdem ich mir die beiden Orte angesehen, 
war mir der eine zu lebhaft, der andere zu 
langweilig schön. Und eines Morgens ließ 
ich mich von einem Schi£Fer auf die Seefläche 
segeln, um hier zwischen Himmel und Wasser 
zu überlegen und Entschlüsse zu fassen, wo 
ich bleiben wollte. 
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Ich hatte an diesem Morgen zuerst den 
Ponalewasserfall besucht, der unweit Riva, 
zwischen zwei Felsen eingeklemmt, aus Himmel«» 
höhe gegen den See niederstürzt. Da kam mir 
der Gedanke, daß ich auf dem Weg nach 
Malcesine, auf der anderen Seeseite am Tag 
vorher, einen Ort hatte liegen gesehen, am 
Fuß senkrechter Felsenwände, und daß mir 
dort die schönen Reihen der weißen Pfeiler 
von Zitronengärten von weitem aufgefallen 
waren. Diese sahen in der Feme aus wie die 
marmornen Tasten einer riesigen Orgel, und 
eine weihevolle Festlichkeit lag über diesen 
Hunderten von Säulen, die da, regelmäßig 
gereiht, die Felsenabhänge schmückten. Eine 
hübsche Kirche mit freistehendem Glocken^ 
stuhl und eine Schar dichtgedrängter hell^ 
gelber und rosenroter Häuser um einen kleinen 
Hafen, in welchem winzige italienische Mo^ 
torboote lagen, waren mir noch gut in Er^ 
innerung. Den Ort selbst hatte ich von meinen 
Bekannten nie nennen hören, und ich hatte 
ihn auch im Reisehandbuch übersehen. Ich 
bedeutete nun den Fischer, mich dorthin zu 
fahren. 

Jeder, der in Riva einmal übernachtet hat 
oder in Torbole am Gardasee, weiß, daß ihn 
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dort nachts, wenn die ersten Sterne herauf i^ 
ziehen, ein seltsames Blitzlicht in Erstaunen 
setzte, das wie ein Wetterleuchten weit draußen 
mitten in der Seefläche auftaucht und bis in 
die Fenster des Hotels hereinleuchtet und auch 
kalkweiß über die Gesichter derer hinstreicht, 
die am Seeufer im Dunkeln einen Abendweg 
machen. 

Der Lichtstrahl sticht Nacht um Nacht an 
den beiden Seiten der Felsenwände hoch, die 
den See einschließen, und zeichnet für Se^ 
künden scharf jeden Olivenbaum, jeden 
Ziegel der einsamsten Hütte am Felsen« 
gehäng und haut, wie ein weißes Schwert zer«* 
trennend, einen weißen Keil in die Finsternis. 
Ich mußte immer an das Flammenschwert 
denken, das den Eingang zum Paradies be« 
wacht, wenn dieser Lichtstrahl unermüdUch 
Wasser und Gebirge bestrich in allen Stun# 
den der Nacht. 

Ich erfuhr dann, daß jenes spukhafte Licht 
von den Scheinwerfern der kleinen italienischen 
Wachtschiflfe kam, die dort, wo die Grenze 
von Italien quer über den See geht, in jeder 
Nacht hin und her fuhren, die Bergscheide 
und das Wasser nach Schmugglern abzu« 
leuchten. Denn Tabak und Zucker wurden 
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gern zur Nachtzeit von Osterreich nach Italien 
über die Grenze geschleppt. 

Die Station dieser Nachtboote befand sich 
in jenem kleinen Ort, zu dem ich wollte, 
den die Dampfschiffe nur kurz bei der Rund^ 
fahrt um den See berühren, den nur manchi« 
mal einige Segelboote von Riva aus besuchen, 
und in dem sich noch kein Fremdenge^ 
triebe breit machte. Hart bei jenem Ort, ehe 
man um einen Felsenabhang segelte, zog sich, 
an Zitronengärten vorbei, die italienische 
Grenze hin. 

Dieses berichtete mir der Schiffer während 
der Segelfahrt und nannte mir den Namen 
des Ortes, der Limone heißt, dahin er mich 
jetzt bringen sollte. 

In der Seemitte packte plötzlich einer jener 
Sturmwinde unser Boot, die dort jählings ohne 
Vorboten einsetzen und den Segelnden ge^ 
fährlich werden können. 

Wir flogen in dem kleinen Kahn vor dem 
Stoßwind her, und der See begann zu knir^ 
sehen; schäumende Wasserwalzenrollten schnell 
1er, als das Boot fliehen konnte, an uns vor^ 
bei; Seile und Segel ächzten und schienen 
zerreißen zu wollen. Der See lebte tmgeheuer^ 
lieh. Seine Wellen schienen eine wandernde 
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Tierherde zu sein, die sich durcheinander!» 
schob, und alle Wellentiere schienen nach 
einer Richtung fortzustürzen. 

Knapp, ehe der Sturm seine Höhe erreichte» 
jagten wir mit dem Boot in das kleine Hafen» 
Viereck von Limone ein. 

Der Wind klirrte und fegte draußen über 
das Wasser. Aber hier in der Bucht war es 
windstill, schwill und dunstig. Die Riesen^* 
mauern des Berghintergrundes hielten jeden 
Windatem ab, und die Zitronen konnten hier 
gut reifen, wie Eier in einem Brutkasten. Das 
dachte ich, als ich den Fuß ans Land setzte. 

Land kann man zu dem Erdstreifchen dort 
nicht gut sagen, denn es ist nur spärlich Raum 
zwischen dem Felsengetürm eines ungeschlacht 
ten Berges und der Seefläche. Die einzige 
größere Gasse, die der Ort hat, ist so eng, 
daß sich die Leute von Haus zu Haus die 
Hände reichen können. 

Es war Mittag, und ich begegnete nur 
einigen Marinesoldaten der Zollflottille. Die 
Handwerker arbeiteten, ohne aufzuschauen, 
unter ihren Türen. Ein Esel schrie an einer 
Straßenecke, und die hohe Bergwand drückte 
beengend die Luft in den Gassen zusammen, 
in denen es nach Fischen und Olivenöl roch. 
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Der Schiffer führte mich zum einzigen Gast« 
haus, das ein schmuckes altes Herrenhaus 
war und in einem Blumengarten gegen den 
See hin lag. 

In der Weltverlorenheit dieses italienischen 
Nestes fühlte ich mich wohl. Es war nichts 
banal Schönes hier. Aber etwas Geheimnis^* 
volles, das mich schon aus der Feme an diesen 
Ort gelockt hatte, tat mir auch jetzt wohl. 
Es schien mich hier etwas zu erwarten, viel^ 
leicht ein ungeheurer Schrecken, mit darauf* 
folgendem süßem Aufatmen. Jedenfalls spürte 
ich ein neugieriges und angenehmes Gruseln 
an diesem totenstillen Flecken, wo keine 
Fremdenschwärme, keine Gasthäuser das Da* 
sein kindisch machten. 

Es war mir zumute, wie wenn man nach 
langen eintönigen heißen Tagen ein Gewitter 
nahen fühlt, das mit seiner großen elektri* 
sehen Spannung die Welt auf den Kopf stellen. 
Totes lebendig machen und Leben in Tod ver* 
wandeln kann. 

Ich lese gern in der feurigen Schrift der 
Blitze. Wenn sie ihre großen Aussprüche auf 
das sonst so leere Blatt des Himmels schrei* 
ben, so ist mir, als läse ich in den Augen 
alter Propheten, und Schrecken und Erschüt* 

Dauthendey, Geschichten 19 
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terungen, die sie über der Alitagswelt ver# 
breiten, machen mich fruchtbar. Gewitter 
stärken mein Herz. 

Und unsichtbare Seelengewitter schienen 
hier in dem stillbrütenden, der Welt unbe^ 
kannten kleinen Ort auf den Fremden zu 
lauem. Vom Augenblick an, da ich mich ent^ 
schloß, durch den SchiiBFer, der mich herge^ 
segelt, meinen KoflFer aus Torbole holen zu 
lassen und hier in Limone zu bleiben, kam ich 
mir wie ein gewaltiger Unglücksucher vor. Wie 
einer, der in eine unterirdische Tropfstein« 
höhle eingedrungen ist, die niu: wenige vor 
ihm betreten haben, und die ihn in ein un« 
heimliches Labyrinth lockt. 

Zwei Dinge, die ich liebe, waren es, die 
mich bestimmten, in Limone zu bleiben. Das 
erste war meine Vorliebe für den Duft von 
Zitronen und Zitronenblüten, das zweite meine 
Sehnsucht nach brütender Wärme. 

Von diesen beiden Genüssen wiurde ich 
reichlich hier gesättigt. Aber ich erwartete 
mehr als nur Gefühlsbefriedigungen. Ich 
weiß, daß aus Hitze und Duft Gebilde 
im Menschenhim entstehen, wie aus den ver« 
schiedenen Elektrizitäten zweier Wölken die 
Blitze. 
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Auch war es mir wunderbar, jetzt an 
dem Ort zu sein, von dem nachts das große 
flammende Schwert des Scheinwerfers auf 
den See hinausgesendet wurde. Hier im 
Hafen lagen die kleinen Eisenboote, die 
die Seewache hatten von Sonnenuntergang 
bis Sonnenaufgang. Und ich fühlte mich 
wohl dabei, daß ich mich nicht mehr zu 
dem Lichtschein, der mich in Torbole nachts 
immer aufschauen gemacht und in die Ferne 
gelockt hatte, hinsehnen mußte. Ich war 
jetzt dort, wo das nächtliche Feuer geboren 
wurde. 

Der Wirt des Gasthauses, der zugleich 
Bürgermeister war, hatte ein langes Tiergesicht, 
und sein Körper war so sonderbar gebaut, 
daß er, wenn er vor mir stand, aussah, als 
stünde er bis zu den Knien im Erdboden. 

Er war noch jung, einige dreißig Jahre alt, 

sah aber müde aus wie jene grauen nickenden 

Esel, die lange schweigen und plötzlich ohren^ 

betäubende Schreie ausstoßen können. Dieser 

Mann war aber sonst ein angenehmer, höfi> 

lieber und sorgsamer Wirt und arbeitete tags* 

über in seinem gutgepflegten Garten, in wel* 

<:hem Oleanderbäume, Bambus, Geranien^» 

büsche, Rosen und Myrten zu Seiten eines langen 
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beschatteten Weinlaubenweges standen. In 
diesem grün überwölbten Weg hingen dicke 
dunkle Trauben, und am Ende lag dicht vor 
der weißen Steinschwelle und den weißen 
Steinpfosten der Gartentür das blaue Wasser 
des Sees wie ein abgrundtiefer Himmel. 

An der einen Seite des Gartens war eine 
überlaubte Spielbahn, wo nachmittags die iia^ 
lienischen Soldaten, Sizilianer, Neapolitaner, 
Genuesen, schwarzhaarige und braunhäutige 
Kerle, zwischen Vesper und Abendläuten mit 
viel Lachen und Witz ihr Boccia spielten. 

Die Küche des Gasthauses war bescheiden» 
der Wein gut und feurig. Mein steingei» 
pflastertes Zimmer, sauber und geräumig, sah 
nach dem See und dem Berg Monte Alto. 
Die Tageszeiten in Limone wurden nicht bloß 
durch das viele Läuten der Kirche eingeteilt, 
sondern auch von dem dreimaligen Vorüber«« 
fahren der großen Fassagierdampfer, die täg^ 
lieh die Rundreise um den See machten. 

Unter einem großen japanischen Mispelbaum 
im Garten bei der Haustreppe nahm ich meine 
Mahlzeiten ein. Und hier spielten sich auch 
die Szenen jenes inneren Gewitters ab, das 
ich beim Betreten jenes schwülen, scheu ver* 
steckten Ortes vorausgeahnt hatte. 
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Nach dem Mittagessen am Tage meiner An»» 
kunft, nachdem ich auf meinem neuen Zinmier 
ausgeruht hatte, schlenderte ich in der Abende 
dämmerung durch den Ort. Als ich aus dem 
Garten auf die Straße trete, höre ich ein Ge^ 
kicher, und an meiner Seite vorüber läuft ein 
zwergartiger Mann mit gewaltigen langen Ar^ 
men, großem, höckerigem Kopf, wie ein Orang»* 
utang anzusehen, in eine Seitengasse hinein. 

Ein paar Frauenzimmer, die vor einer Haus^ 
türe auf niedrigen Hockern kauerten, rieben 
sich mit der Handfläche Mund und Wangen 
ab und deuteten mir mit ihren Augen an, 
daß der Zwergmensch sie beide unversehens 
eben umarmt und geküßt hatte. Die eine, 
die Altere, drohte hinter ihm her mit ihrem 
Holzpanto£Fel, die andere hatte noch seine 
Mütze in der Hand, die sie ihm wahrschein^ 
lieh vom Kopf gerissen hatte, und sie schleus 
derte die Kappe dem Fortstürmenden mit 
einem kreischenden Zuruf nach. 

Ich war verblüfft über die Häßlichkeit des 
Zwerggeschöpfes, das sich so männlich und 
so kindlich zu gleicher Zeit gebärden konnte, 
und das sich jetzt aus der Ferne umschaute, 
seine Mütze an sich riß und den Frauen die 
Zunge herausstreckte. 
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Ein wenig weiter fort begegnete ich einem 
kleinen verwachsenen Weib, das einen melo^ 
nengroßen Kopf hatte. Die Frau reichte mir 
nicht bis zur Hüfte. Einen Krug trug sie in 
der Hand, den sie kaum schleppen konnte. 

Überall sah ich ähnliche Wesen. Neben 
den gut gewachsenen Gestalten unter den 
Ladentüren und in den Werkstätten stand 
oder saß oder schabemakte ein koboldartiges 
Zwergwesen. Es schien mir, als sei jede Va^ 
milie mit solch einem Geschenk der Hölle 
belastet. 

Ich war bei meinem Weg durch die Gasse 
an alten eisernen kleinen Türen vorübergekom*» 
men. Die waren nur eine rostige Masse. Das 
verwitterte Eisen schälte sich wie die Rinde 
von Bäumen. Über die Türschlösser und 
Angeln und über das Gitter des Guckloches 
hingen verfilzte Spinnweben. Ganze Familien 
von großen Kreuzspinnen hausten da seit 
Jahrhunderten ungestört. Auch waren da 
ebenso zugesponnene und mit rostigen Git^ 
tem versehene, alte, erblindete Fenstervierecke. 
An die grauen Mauern dort waren mit Rötel* 
Stift und Kohle unflätige, brünstige Bilder 
mit ein paar Linien hingezeichnet, Bilder, wie 
sie nur in den Hirnen dieser ungebändigten 
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und verwilderten Krüppelgestalten entstehen 
konnten. 

Als ich in der Abenddämmerung vor den 
Ort hinaus unter alte Olivenbäume kam, die 
dort in verrenkten Stellungen, verkrümmt und 
verwachsen, in Scharen mit ihrem graunebe, 
ligen dünnen Laubwerk in den Bergfeldem 
stehen, war mir, als seien die Zwerggeschöpfe 
der Stadt aus jenen ungestalten gespenstigen 
Olivenstämmen geboren worden. 

Als in der Dämmerung ein Esel, auf dem 
ein Weib und ein Knabe saßen, mit hum« 
pelndem Gang in dem unheimlichen OUven. 
hain, darin sich kein Blatt rührte, auftauchte, 
schauderte mich, weil ich in diesem zu. 
sammengepackten Tier, und Menschenhaufen 
wieder neue Verkrüppelungen zu sehen glaubte. 

Unter dem schleierartigen dünnen Laub, 
gewebe der Oliven, deren Zweige sich nicht 
wiegen, durch die der blasse Abendhimmel 
fein zerkritzelt zur Erde sieht, hatte ich das 
Gefühl, als ob ein Netz von unheimlichen 
Erregungen ~ das mich hier in Limone 
bald umgeben sollte — schon nah über mir 
hing. 

Ich konnte nach kurzer Zeit in dem Hain 
nicht mehr weitergehen. Das stille Grauen 
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in mir nahm so überhand, daß es mich fort^ 
trieb aus dem Kreise der grimassenreißenden 
Baumstämme , die umherstanden , gespalten 
und zerschlitzt, dreibeinig und zehnbeinig, 
mehr Tieren als Bäumen ähnlich. 

Ich wollte lieber zu den krüppligen Men^ 
sehen des Ortes zurückkehren, als hier länger 
bei den hölzernen Urvätern der Krüppel zu 
weilen, die trocken und herzlos wie halbtote 
Greise, in sich versunken und in sich gekriimmt, 
den Weg begleiteten, der Schar aller Müh*» 
Seligkeiten ähnlich, die einem lang Lebenden 
begegnen können. 

Zurückgekommen zum eisernen Gitter des 
Gasthausgartens sah ich gegenüber unter der 
trüben Petroleumlaterne, die als Straßenbe«: 
leuchtung an einer Hausecke hing, in einem 
kahlen Ladengelaß wieder einen Zwerg mit 
einem Stock stehen. Der Stock war ein Stück 
größer als der Zwerg, tmd es war doch nur 
ein gewöhnlicher Spazierstock. Mit diesem 
Stock deutete der Krüppel wichtig und sich 
höflich verneigend auf einen Tisch, an den 
er kaum mit der Nase hinaufreichen konnte. 
Dort lagen, sorgfältig nebeneinander gereiht, 
einzelne Birnen, große dicke Kochbimen, die 
wir in Deutschland Katzenköpfe nennen. An 
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der Tischkante stand eine brennende, flackernde 
Kerze, die in einem Zinnl^uchter stak. 

Der Laden war ganz kahl. Ich hatte beim 
Fortgehen vor einer Stunde diesen Frucht*« 
Verkäufer noch nicht bemerkt. Es schien mir, 
als habe er seinen Verkaufsstand eben erst ein«» 
gerichtet, vielleicht weil er gehört hatte, daß 
ein Fremder ins Gasthaus eingezogen war, 
was ihn unternehmungslustig gemacht haben 
mochte. 

Ein paar Schritte weiter bei einem Schuh* 
macher kauerte jener Zwerg, der vorhin die 
Weiber geküßt hatte; er glotzte in die he^ 
leuchtete Glaskugel des Schusters, bei deren 
grellem Blendlicht der Meister und seine Ge* 
seilen, auf dem Straßenpflaster hockend, arhtu 
teten. 

Die Gassen hinter den beleuchteten Köpfen 
verschwanden in Gewinkel und Finsternis, 
manchmal geteilt von kleinen Lichtscheinen, 
die aus Türen oder Fensterluken auf das 
Pflaster fielen. 

Auf der Mauer beim Gartentor meines Gast* 
hauses hockten zwei andere Zwerge, die mich 
schweigend und argwöhnisch, wie zwei an* 
einanderhängende A£fen, von der Mauer* 
höhe herunter beobachteten. 
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Ich war verblüflFt über die Unzahl von Miß* 
geburten und auch ermüdet von den neuen 
Reiseeindrücken, so daß ich schweigend vor* 
überging und nur mit einem Kopfnicken die 
lauten feierlichen Grüße der Krüppel be* 
antwortete. 

Als ich dann in den Garten eingetreten war 
und mich zum Abendessen unter den Mispel* 
bäum setzen wollte, unter eine wenig leuch* 
tende Petroleumlampe, die in den Zweigen des 
Baumes hing, kam der Wirt zu mir und sagte 
mir, morgen würde das Zimmer neben dem 
meinigen besetzt. Er habe eben mit dem 
Abenddampfschi£F einen Brief von einer Russin 
erhalten, die schon voriges Jahr den Herbst 
hier verbracht hatte. Die Dame habe zugleich 
geschrieben, daß ihr das Portemonnaie unter* 
wegs gestohlen worden sei, und der Wirt 
hatte ihr noch mit dem selben Nachtschiff 
Geld nach Desenzano geschickt, wo sie über* 
nachten wollte. 

Ich dachte sofort an eine Nihilistin, denn 
einer wohlhabenden Russin konnte es wohl 
kaum einfallen, dieses weltentlegene Ufernest 
aufzusuchen und hier einen Herbst zuzu* 
bringen; aber später hörte ich, daß die Dame 
die Gattin eines Generals war. 
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Am nächsten Tag saß ich gegen Mittag 
auf dem Steinbalkon, der gegen den Garten 
hin vor dem Eßzimmer lag, unter dem sich 
die Küchenhalle befand. Ich schrieb Briefe 
und saß ohne Hut, und die Mittagssonne 
brannte auf meinem Kopf. 

Als ich mich später in dem Speisesaal, dessen 
Decke mit bunten mitteralterlichen Malereien, 
Wappen und Blumen bemalt war, zu Tisch 
setzte, sah ich vor der Glastüre, die auf den 
Korridor führte, eine kleine ältere Dame 
stehen, die, während sie einen Schleier um 
ihren Kopf band, zwischen den Vorhängen 
an der Glasscheibe hindurchblinzelte. Dann 
trat sie ein, und der Wirt folgte ihr und stellte 
sie als die russische Dame vor. 

Die Generalin hatte kleine, lebhafte, etwas 
belustigt zwinkernde Augen und machte viele 
kleine Bewegungen, die ihr etwas rührend 
Kindliches gaben. Als sie sich, vor ihren 
Teller gesetzt hatte, begann sie sogleich mit 
mir eine lebhafte Unterhaltung und erzählte 
vom Comosee, von dem sie eben kam, und 
vom italienischen Dichter Fogazzaro, den sie 
dort in seiner Villa besucht hatte. 

Sie forderte blindlings Interesse von mir, 
weil sie sich für Fogazzaro und den Comosee 
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interessierte. Aber mein Kopf schmerzte 
mich. Er wurde schwer, als wollte er an;« 
schwellen wie ein Zwergenkopf, und ich 
fühlte bald, daß ich beim barhäuptigen Sitzen 
in der Mittagsonne einen Sonnenstich be^ 
kommen hatte. 

Es wurde mir grau und weiß vor den Augen, 
und das ganze Zimmer mit der buntbemalten 
Decke und dem rotsteinernen Fußboden krei^ 
Seite um mich, als wäre es eine russische 
Schaukel. 

Ich wollte vom Tisch aufstehen, aber ich 
fühlte, daß ich umfallen würde. Während 
die Russin immer weiter sprach und mir nichts 
anmerkte, wartete ich still ab, bis ich mich 
wieder so stark fühlen würde, daß ich mein 
Zimmer ohne Hilfe erreichen konnte. Ich 
sagte dann der Dame im Fortgehen, daß ich 
glaubte, ich sei von einem Sonnenstich un^ 
wohl geworden. 

Ich legte mich auf mein Bett und ließ mir 
Eis bringen. Mir war bei jeder Bewegung 
sehr übel. Zugleich begann mich ein heftiges 
Fieber zu schütteln. 

Nach einer Weile klopfte es an meiner Tür, 
und die Russin brachte mir ein großes Senf«« 
pflaster, das sollte ich auf meinen Rücken 
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legen. Während sie noch im Zimmer war, 
klopfte es wieder, und ich hörte die Stimme 
einer jungen Dame, die draußen mit dem 
Dienstmädchen sprach. Sie sagte, sie hätte 
im Hotel in Torbole im Fremdenbuch mei* 
nen Namen gelesen, und es war ihr gesagt 
worden, daß ich nach Limone gezogen sei. 
Ich erkannte die Stimme einer jungen Be^ 
kannten, die ich seit einem Jahre nicht ge^ 
sehen hatte. Die Neuangekommene wollte, 
daß ich ihr Limone zeigen sollte. 

Ich ließ ihr sagen, daß ich halb im Sterben 
läge, und sie möchte entweder meinen Tod 
oder meine Genesung abwarten. 

Sie ließ mir darauf zur Antwort geben, daß 
sie einige Tage im gleichen Gasthaus in Limone 
wohnen bliebe. 

Den Sonnenstich im Kopf, ein Senfpflaster 
auf dem Rücken, einen Eisumschlag auf der 
Stirn und einen Herzchock in der Brust, her^ 
vorgebracht durch das bevorstehende Wieder«» 
sehen mit einem seltsamen, reizend schönen 
Mädchen, an das ich lange nicht mehr ge^ 
dacht hatte, — so lag ich auf meinem Bett 
und mußte mich gedulden, bis die Sonne 
untergegangen war und in der kühleren Abend» 
luft, bei den weit geöflFneten Fenstern, der 
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Blutandrang zum Gehirn schwächer wurde, 
und ich mich allmählich wieder gesund wer^ 
den fühlte. 

Ulrike, die junge Dame, die mich so plötz^ 
ich besuchte, war Studentin der Chemie, und 
ich kannte sie aus Freiburg, wo sie studierte. 
Sie war eine jener schönen rothaarigen Frauen, 
die jetzt in Deutschland so selten werden. 
Sie hatte jene milchweiße Hautfarbe, mit 
leichtem rosa Hauch, die wie eine sanfte Käme«* 
lienblüte unter blauem Himmel leuchtet. 

Aber es ging nicht die Kühle der Blüte von 
diesem schönen Geschöpf aus. Das leuchtende 
Milchfleisch ihrer Wangen und ihres Nackens 
neben dem dumpfroten Haar war von einer 
leuchtenden Lüsternheit verklärt. Man hätte 
das junge Mädchen nie unverschleiert gehen 
lassen dürfen, da ihre Reize so stark waren, 
daß ihr Gesicht, ihre Hände und ihr Nacken 
beinahe schamlos wirkten, wie enthüllte Blößen. 

Im Mittelalter wurden solche verwirrend 
schöne Frauen den Folterknechten als Hexen 
hingegeben, und die Männerfäuste schlugen 
mit Wollust Wunden in dieses allzu auf^ 
reizende Frauenfleisch. 

So war Ulrike, die hier plötzlich auftauchte 
in jener Luft, in der ich seit Stunden das 



303 

Herannahen ereignisschwangerer Augenblicke 
vorausgefühlt hatte. 

„Was suchen Sie hier?" fragte ich sie hun^ 
dertmal in meinem Herzen, während meine 
Tiir geschlossen war und ich den Besuch 
noch nicht gesehen hatte. Und Ulrikes Geist 
antwortete mir: „Ich suche Unruhe, Fieber. 
Ich suche, wenn es nicht Glück sein kann, 
Unglück, Vernichtung, wie du, wie ihr alle." 

Als ich dann, des Fragens müde, erschöpft 
eingeschlafen war, weckten mich Mandolinen^ 
musik und italienischer Gesang aus dem Garten. 

Ich stand auf. Es war Nacht geworden. 
Es mußte neun oder zehn Uhr sein. Ich 
fühlte mich ganz gesund. Draußen auf dem 
See suchte der Scheinwerfer des Wachbootes 
die Berge ab und schoß ab und zu in den 
Garten unten, wie ein Eindringling, zwischen 
die Bäume, und mir war, als müßte es jedes^ 
mal einen schrillen Laut in den Blättern geben, 
wenn der Lichtpfeil durch das schlafende Laub 
schoß, das dann wie Metallschlacken hell und 
dunkel aufglänzte. 

Wahrscheinlich hatte Ulrike schon den 
ganzen Ort zu Freunden. Während der paar 
Stunden, in denen ich schlief, und in denen 
die Russin, die fließend italienisch sprach, sie 
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spazieren führte, hatte sie, das wußte ich 
gewiß, blendender als jener Lichtstrahl, der 
da ruckweise vom See in den Garten fegte, 
schon alle Männer des Ortes geblendet. 

Als ich im großen steinernen Treppenhause 
von meinem Zimmer in den unteren Stock 
hinabstieg, schallte mir einzig Ulrikes Stimme 
entgegen. Sie hielt einen Vortrag über Politik, 
über die Notwendigkeit, daß Italien zu Deutsch^ 
land aufschaue, da es von Deutschland viel 
zu lernen hätte. 

Siesagteinihrer unverfrorenen norddeutschen 
Art, daß die Italiener lügen, betrügen, daß sie 
falsch seien und faul, kurz, sie sagte alle 
diese ungerechten Aussprüche, die unwissende 
Deutsche immer schnell bereit haben, wenn 
über Italien geredet wird. 

Ulrike erlaubte sich, da sie immer nur an« 
betenden Männeraugen begegnete, alles das 
in die Luft zu schreien, was man bei einigem 
Überlegen taktvoll zu verschweigen hat. Aber 
wahrscheinlich reizte es sie, daß alle Männer 
Honig aus ihrer Schönheit sogen, und sie wollte 
Widersprüche erwecken. Denn da ihr Gesicht 
Süße austeilte, wollte ihre Seele Bittemisse in die 
Seelen der anderen träufeln, damit nicht das 
Leben um sie vor lauter Anbetung verstummte. 
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Ich stand im halbdämmerigen Hausflur und 
beobachtete durch die o£Fenstehende Haus^ 
türe die Gesellschaft im tiefer gelegenen Gari^ 
ten, die dort an einem länglichen Tisch unter 
dem Mispelbaum saß, mit der Hängelampe 
über den Köpfen und vom weißen Tischtuch 
beleuchtet. 

An der Spitze des Tisches saß wie eine 
immer bewegte, surrende, graue Spindel die 
silberhaarige Generalin, in Mäntel, Schals 
und Reisedecken eingemummt; und nur ihr 
kleines, blasses Gesicht mit dem einen ge^ 
schlossenen Auge und mit dem andern zwin«« 
kemden Auge sah belustigt und mit sich 
selbst vergnügt von einem zum andern. 

Neben ihr an der Tischecke auf einem Stuhl, 
den sie hintüber hin und her bewegte, schaui^ 
kelte mit übereinandergeschlagenen Beinen 
Ulrike und hielt sich dabei mit der einen 
Hand an der Lehne des Stuhles der Russin 
fest. 

An derselben Längsseite des Tisches, nicht 
weit von ihr, saßen zwei junge Männer. Der 
eine war ein blasser italienischer Student, auf 
seine Art ebenso schön wie Ulrike. Er war 
aber eine jener altmodisch schmachtenden 
Jünglingsschönheiten, wie man sie bei jungen 
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Heiligen auf glasgemalten italienischen Kiro 
chenbildem des zwölften und dreizehnten 
Jahrhunderts findet. Ein elastischer Jüng^ 
lingskörper, von einem schwärmerischen Geist 
wie von einer blauen Flamme durchwallt. An 
ihm war nichts von der durch Sport und Ge^ 
dankenzucht straflFen Jungemännerschönheit, 
die jetzt im nördlichen Europa den altmodi^ 
sehen, altchristlichen Schönheitstypus ver^s 
drängt. 

Es war rührend zu sehen, wie der junge, 
schwarzgekleidete, schmale Mensch jetzt eben 
ein Lied zu singen anhob, einen gewöhnlichen 
italienischen Gassenhauer, den er sicher noch 
nie in anständiger Gesellschaft gesungen hatte, 
und den er mit einer einfältigen Andacht vor*« 
trug, als handele es sich um eine Heldensage. 
Und dies alles nur deshalb, weil Ulrike den 
jtmgen Mann bereits entgeistert hatte. In 
seinem Herzen sang er sicher ein hohes Lied 
festlicher Liebesanbetung vor ihr. Davon trug 
sein Gesicht den andächtigen Ausdruck. Aber 
sein Mund mußte einen Gassenhauer hin>f 
singen, weil die ungeduldige Ulrike nur 
Straßenkunst hören wollte. 

Neben dem jetzt singenden Studenten spielte 
ein anderer junger Mann eine Mandoline, die 
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er auf dem einen Knie hielt, bei der er tief 
gebückt saß, und deren Saiten er so innig 
zärtlich zupfte, als wären sie aus dem veri^ 
führerischen roten Haar der jungen Deutschen 
gesponnen. Denn Ulrike machte sein alltägi^ 
liches, reizloses Gesicht blutrot aufleuchten, 
wenn er zufällig beim Mandolinenspiel zu 
ihr hinübersah. 

Der Spieler hatte grobe Hände, die tags^ 
über in einem Drogenladen im Ort, der ihm 
gehörte, Leinöl und Petroleum in Krüge füllte 
und FarbstoflFe auf einer Wagschale wog, 
wovon seine Nägelränder noch bläulich, röt* 
lieh und gelblich schimmerten. Er schlug 
trotz aller Innigkeit grob und derb die 
Saiten. Er war nicht viel älter als der Stui^ 
dent, aber er tat laut erzählend sich etwas 
darauf zugut, bereister zu sein als jener, und 
er versuchte, aus Notwehr gegen Ulrikes aufi^ 
fallendes verführerisches Frauenfleisch, sich 
mit einer Grobheit zu panzern, die ihn kalt^ 
blutig erscheinen lassen sollte. 

Ich hatte gehört, wie er vorhin, kurz ehe 
das Lied anhob, Ulrike ins Gesicht gesagt 
hatte, er hasse alle Österreicher, und er gab 
an, daß jene die Eigenschaften hätten, die die 
Deutschen den Italienern zuschieben. 

20» 
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Ulrike war keine Österreicherin. Darum 
hörte sie auf seinen Haß gar nicht hin, son^ 
dem forderte ein neues Lied. Sie wußte wahrte 
scheinlich auch, daß ihre weiße Hand, die 
sich an die Stuhllehne der Russin hielt, auf^ 
merksam, ebenso wie ihr Nacken, von einem 
Zolloffizier beobachtet wurde, der hinter ihr 
an einem kleinen, runden gedeckten Tisch 
saß, wo er zu Abend gespeist hatte, und wo 
er jetzt seinen KaflFee trank, mit einer Zeitung 
rasselte und seine Zigarette rauchte. 

Vor dem Offizier brannte ein Windlicht 
auf dem Tisch, sein Lichtkreis traf noch Uh 
rikes roten Haarknoten und ihren weißen 
Nacken, dessen Biegung sich dem Offizier 
hinhielt, als wollte dieser Nacken gestreichelt 
und geküßt werden. 

Am Stamm des Mispelbaumes lehnte der 
junge Wirt mit seinem langen, schmalen Tier^» 
gesicht. Seine Augen schienen ganz verblödet 
zu sein vom langen Hinstieren auf Ulrike. 
Er stand dort ziemlich unbemerkt im Schatten 
und war nur von den Knien abwärts be^ 
leuchtet. 

Über ihm im weiten Geäst des schlangen«* 
artig geformten Baumes kauerten die Haus^ 
katzen. Es hockten dort drei, vier Katzen 
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und Kater wie buckelige Auswüchse auf den 
glatten, ausgestreckten Asten, und manchmal 
jagte ein Tier das andere, und sie flohen 
höher in die dunkle Laubkrone. Dann sah 
Ulrike hinauf und rief: „Miau". Gleich stan^ 
den die Katzen still und kauerten sich nieder, 
denn der Katzenlaut, den das junge Mädchen 
rief, war verblüffend naturgetreu. 

Von meinem erhöhten Standpunkt im Haus« 
flur sah ich auch ein Stück vom Gittertor 
neben der Gartenmauer, und dort kauerten, 
aufgereiht wie Kürbisse zum Trocknen, die 
mumienhaften, großgesichtigen Köpfe jener 
Zwerge, denen ich vorher auf der Straße ht^ 
gegnet war. 

Die Zwerge entdeckte ich aber erst, als der 
Scheinwerfer vom See für Augenblicke seinen 
Lichtstrahl in die Gartentiefe hereinwarf. 

Daß hier ein Unglück wucherte und in 
irgendeiner Gestalt aufstehen würde, fühlte ich 
an der seltsamen Gruppierung der Menschen, 
der Tiere und der Dinge, die alle von dem 
magnetischen Wesen Ulrikes angezogen waren. 
Die Spannung und die Unsicherheit, die diese 
junge Dame um sich verbreitete, machte, daß 
alles, was im Garten anwesend war, wie auf einer 
dünnen Eisfläche lebte, die jeden Augenblick 
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irgendwo einbrechen und irgendeinem d^v 
Anwesenden tödlich verhängnisvoll werden 
konnte. Aber sie schienen alle das Unglück 
begierig zu suchen. 

Ich trat jetzt vom Haus hinaus auf die 
Treppe, die zum Garten hinunterführte. Bei 
meinem Schritt sah ich niemand als Ulrike an. 
Aber sie schien sich nicht klarmachen zu 
können, von welcher Seite das Geräusch der 
Schritte kam, und so sah sie zuerst unwillkür«« 
lieh nach dem Gartentor und der Garten^ 
mauer. Im selben Augenblick erhellte ein 
neuer Lichtstrahl des Scheinwerfers die Köpfe 
der ungeheuerlichen Mißgestalten der Zwerge, 
die dort lauschten. 

Ulrike schnellt empor, läuft von ihrem Stuhl 
fort und schlägt unter der Mauer ein fröh^ 
liches und fast kindliches Gelächter auf, aber 
wendet den Kopf nach mir, und nachdem sie 
den Zwergen ein spöttisches „Guten Abend" 
zugerufen, kommt sie zu mir gelaufen und be^ 
grüßt mich in ihrer sprudelnden Sprechweise. 

„Welchen abenteuerlichen Ort haben Sie 
da aufgesucht!" rief sie mir zu. „Welch ein 
Talent Sie haben, schauerliche Szenerien zu 
entdecken!" Und mit einer Geste, mit einer 
stummen, aber höhnenden Geste, deutet sie 
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über den andächtig singenden Studenten, über 
den Baum, in dem die Katzen sprangen, und 
nach dem Gartentor, wo jetzt die Zwerge im 
Dunkel beieinander hockten, und auf den 
Scheinwerfer, der jetzt hoch im Himmel den 
Monte Alto grell aufhellte. 

Sie hatte recht. Wo sang man sonst Gassen^ 
hauer wie Kirchenlieder, während Katzen in 
den Bäumen buhlten, Zwergköpfe auf der 
Mauer wuchsen und dazu ein irrsinnig wan^ 
demder Lichtstrahl aus dem Dunkel Berge 
vom Himmel fallen ließ. 

An diesem Abend geschah nichts weiter, 
er war nur der Auftakt für die nächsten Er«* 
eignisse. Der Student lud, als er und sein 
Freund, der Drogenhändler, aufbrachen, Uh 
rike und mich zum nächsten Morgen in den 
Weingarten seines Freundes ein, wo beide 
täglich mit Leimruten Singvögel einfingen, da 
die Zeit des Durchzuges der nordischen Sing^ 
vögel war. Aber auch der Zolloffizier ließ 
uns durch den Wirt sagen, wenn wir das 
Scheinwerferboot nachts besuchen wollten, 
sollten wir es ihn wissen lassen. 

Die Zwerge aber stießen kreischende Pfiffe 
aus und riefen zur Verabschiedung Ulrike ein 
gebeultes „Guten Abend" zu. 
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Ulrike war müde und zog sich schon bald 
auf ihr Zimmer zurück, nachdem wir nur 
noch ein wenig geplaudert hatten. Ich blieb 
bei der Russin sitzen, die aus ihren Schals 
und Mänteln wie aus einer gepolsterten Loge 
hervorsah, von der aus sie den Anfang eines 
Dramas gespannt verfolgte. 

„Sie ist für die Männer, was der Baldrian 
für die Katzen ist", sagte die Russin, als U^ 
rike gegangen war. Sie wiegte sich in ihren 
Decken. „Welch eine Sippe hat sich hier 
zusammengefunden! Wo ich hinkomme, ist 
aber auch immer etwas Unheimliches los. So 
war es immer, so lange ich lebe. Zwar brechen 
durch . mich nicht Ereignisse herein. Aber 
ich habe eine im Blut liegende Witterung für 
aufregende Zeiten, Menschen und Gegenden, 
und werde wahrscheinlich unsichtbar ange«« 
zogen von Zuständen, bei denen eine gewisse 
Spannung in der Luft liegt. 

Als Sie heute bei Tisch so blaß wurden 
und den Sonnenstich fühlten, dachte ich bei 
mir: Da bist du ja gerade recht gekommen, 
um gleich ein Unglück vorzufinden und helfen 
zu können. In den meisten Fällen aber kann 
ich nicht helfen. Da muß ich nur Zuschauer 
sein und muß froh sein, wenn ich nicht selbst 



313 

dabei den Kopf verliere. Denn sehen Sie, 
einen leichten Schlaganfall habe ich schon 
einmal gehabt. Den erhielt ich infolge eines 
Schreckens, als ich Mann, Kind und Vermögen 
in einem Augenblick verlor." 

Und dann erzählte die russische Dame mir 
ihr Leben. Sie stammte von deutschen Eltern, 
war aber in Rußland geboren und hatte einen 
Russen geheiratet. Ihr Mann war Leutnant, 
als sie Hochzeit machten. Aber sie waren nur 
wenige Wochen vermählt gewesen, da brach 
der Krimkrieg aus, und die junge Frau wußte, 
daß ihr Mann fort von ihrer Seite in den 
Krieg und vielleicht in den Tod ziehen mußte. 

Sie machte sich auf, besuchte seinen Gene^ 
ral und bat ihn, daß sie als Krankenschwester 
dem Regiment ihres Mannes folgen dürfte. 
Das wurde ihr gewährt. 

Ihren Mann, der in den Schlachten war, sah 
sie natürlich nur selten, und wenn sie mit den 
anderen Rotekreuzschwestern nach den Kämpfen 
die Verwundeten in den Feldern aufsuchte, 
dann zitterte ihr Herz jedesmal, wenn sie 
einem am Boden Liegenden den Kopf um^ 
wendete und das Gesicht zu sehen suchte, 
denn sie vermeinte immer, ihren Mann zu 
finden. 
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Und eines Tages wurde sie auch zu ihm 
gerufen. Er lag verwundet in einem Schanz^ 
graben. Nur sein Bursche war bei ihm. Die 
junge Frau brachte wochenlang in dem 
Schanzloch zu und hütete und pflegte ihren 
Mann. 

Von dieser Kriegszeit her, die sie bei Blut, 
Grausen und Ängsten auf schmerzdurchn 
kreischten Schlachtfeldern durchgemacht hatte, 
war ihr ein schwaches Herz geblieben. 

Nach vielen Jahren, als sie schon einen 
großen Sohn, einen hübschen Knaben hatte, 
traf sie aber ein viel schUmmeres Weh, als 
jener Krieg ihr antun konnte. Ihr Knabe 
wurde am Meer von einer Dampferlandungs^ 
brücke durch eine Sturmwelle ins Wasser gei* 
rissen, imd ihr Mann sprang rasch entschlossen 
hinter seinem Kinde her, um es zu retten. 
Aber das Meer gab sie nicht mehr zurück. 
Beide ertranken. Außerdem hatte der Ge^ 
neral gerade an diesem Tage seine Wertpapiere, 
die er auf eine Bank bringen sollte, in der 
Brusttasche. So waren der Russin in einer 
Sekunde Mann, Sohn und Vermögen entrissen 
worden. 

Seit jener Zeit beobachtete sie, daß sie 
einen Instinkt für Unglück hatte. 
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Als sie zum erstenmal zum italienischen 
Schriftsteller Fogazzaro kam, war diesem eben 
sein Kind ertrunken. Als sie vor Jahren zum 
erstenmal an den Gardasee kam, geschah dort 
das größte Unglück , das der See je erlebt 
hatte. Durch Platzen des Dampfkessels eines 
Vergnügungsdampfers verloren Hunderte von 
Menschen ihr Leben. Und so wußte sie 
noch viele Fälle zu berichten. Und sie 
war gar nicht verwundert, als ich heute den 
Sonnenstich erlitt. Sie hatte immer eine ganze 
Hausapotheke bei sich, da sie ja die Beglei^ 
terin hundertfacher Unglücke gewesen war. 

„Es ist besser," sagte ich ihr, „wenn Ulrike 
bald wieder abreist. Der junge Student ist 
schon ganz blaß verliebt in sie und sieht 
krank aus, als ob er in ihrer Nähe ein betäu^ 
bendes Gas eingeatmet hätte. Und die an^ 
dem, der Offizier und der Drogist, stolpern 
über ihre eigenen Beine vor Verwirrtheit, 
wenn sie sich vor der schönen Ulrike vev^ 
beugen sollen. Sie wird auch noch die Zwerge 
und die Katzen in sich vernarrt machen, die 
Berge werden umfallen wollen, um zu ihr zu 
kommen, und der See wird wandern wollen, 
um ihr nachzulaufen." 

»Daran ist nichts zu ändern," sagte die 
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Russin. „Es kann sogar sein, daß wir auch 
Schaden nehmen dabei. Denn wo ein Uni> 
glückswirbel einsetzt, reißt er auch Fem* 
stehende um. Heute, als Sie schliefen und oben 
in Ihrem Zimmer krank lagen, spielte Ulrike 
Boccia hier im Garten mit den italienischen 
Zollsoldaten. Die Männer bekamen fast eine 
Schlägerei, denn jeder wollte ihr zuerst den 
Ball zureichen dürfen. Und auf der Straße, 
als Ulrike einem Zwerg eine Zigarette schenkte, 
entriß der andere Zwerg dem ersten das Ge* 
schenk und verbarg die Zigarette an seinem 
Herzen. Der Beraubte zog dann sein Taschen^ 
messer und wollte auf den Rivalen losstechen. 
Der aber zog auch ein Messer und stach wieder 
zurück. Und wenn die Soldaten die beiden 
Krüppel nicht getrennt hätten, würden sie sich 
in Stücke zerschnitten haben. Ich bin ge. 
spannt, wie es morgen wird", setzte die Russin 
hinzu. „Der Wirt, der Bürgermeister, hat mir 
heute schon gesagt, er wolle sich eine deutsche 
Grammatik anschaffen, damit er Fräulein Ul^ 
rike schreiben könne, wenn sie wieder in 
Deutschland sein würde. Und im Winter 
wollte er dann eine Reise nach Deutschland 
machen. Alle sind in Ubike vernarrt wie 
die Fliegen in ein Stück Zucker. Sie hat 



317 

wie ein roter Blitz hier in den Ort ein^* 
geschlagen." 



Am nächsten Morgen früh, als die Wiesen 
am See und ihre gelben Dotterblumen noch 
taufeucht waren, stand ich am Fenster, kurz 
nachdem das erste Dampfschi£F getutet hatte. 
Da hörte ich, daß im Garten unten Neuan^« 
gekommene nach Zimmern fragten. Es war 
jetzt Anfang September, imd der Wirt hier 
hatte im September doch einige immer wieder^ 
kehrende Gäste in seinem Hause, denn der 
Herbst ist die Jahreszeit, in der auch jeder 
entlegenste Winkel des Gardasees von Natur»» 
Schwärmern aufgesucht wird. 

Als ich mich rasiert hatte, sah ich wieder 
vom Fenster hinunter in den Garten, und da 
saß eine seltsame Gesellschaft um einen Tisch 
auf dem weiten Steinbalkon, auf dem ich mir 
gestern den Sonnenstich geholt hatte. Zwei 
Vettern des Wirtes, die ein paar hübsche 
Fischerburschen waren, hatten ein Ehepaar an 
einen Tisch geleitet. Sie setzten sich soeben 
alle nieder. Ein älterer Mann von fünfzig 
Jahren und eine dreißigjährige Frau. 

Der Mann schien nicht ganz bei Verstand 
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zu sein. Ich sah ihm zu, wie er Dutzende 
von Chenilleäffchen verschiedener Größen aus 
einer Handtasche auspackte und zu gleicher 
Zeit kleine Bändchen und Fähnchen. Und 
nun begannen die Burschen, die Frau und 
der Mann, die A£Fenpuppen mit Bändern zu 
schmücken, und alle vier spielten kindisch mit 
ihnen und kitzelten sich gegenseitig am Ge^ 
sieht und am Hals mit den Affchen. Dabei 
hatte der Mann ein katholisches Traktätchen, 
eine gedruckte Zeitschrift, neben sich liegen, 
in welcher Heilige abgebildet waren, aus 
welcher er gern ab und zu Erbauungsgebete 
vorlas. 

Ich hatte bereits von Annunziata, dem 
Dienstmädchen, gehört, daß ein ganz verrücki« 
tes Ehepaar erwartet würde. Das Mädchen 
war nicht sehr erbaut von seiner Ankunft, 
denn die Frau, sagte sie, wäre verliebt in die 
beiden Fischerburschen, denen sie im Winter, 
und überhaupt vom Tag ihrer Abreise an bis 
zu ihrer Wiederkunft, fast täglich die zärt^ 
liebsten Briefe schriebe. Aber Annunziata 
selbst liebte den einen Burschen und fand es 
abscheulich, daß, so lange das Ehepaar im 
Gasthaus wohnte, sie auf ihre Liebe verzieh«^ 
ten sollte. 
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Ich hatte in meinem Leben vorher nie etwas 
Widerlicheres gesehen, als diesen mageren, be^ 
brillten, greisenhaften, kichernden Mann und 
seine schwammige, übel aufgeputzte Frau. Sie 
lehnte mit ihrem Kinn auf ihrem üppigen 
Busen, der in eine Seidenbluse eingespannt 
war, und er grinste über seine schmale Hakens 
nase und über die Brillenränder zu den Bur« 
sehen hin, wenn seine Frau die Burschen mit 
den Chenilleäffchen hinter die offenen Hemd^ 
kragen kitzelte. 

Der eine Bursche hielt einen Leierkasten 
unter dem Arm, in welchen Platten eingelegt 
wurden, und auf dem man wahrscheinlich bald 
Musik machen wollte. 

Der ^Wiit hatte mir erzählt, das Ehepaar 
habe eine Seidenblumenfabrik in Norddeutsche 
land. 

Ich sah mit einem Blick: wenn der Leieri« 
kästen spielen und dieChenilleaffeh tanzen wür^ 
den, wenn die Zwerge, die Marinesoldaten, der 
Student, der Drogist, der Zolloffizier sich untere 
einander Duelle wünschen und die Russin wie 
eine Unke neues Unglück prophezeien würde, 
wäre meines Bleibens hier nicht lange, und ich 
würde bald von diesem Ort fortflüchten müssen. 
Das wäre vielleicht das einzige Unglück, das 
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mir passieren könnte. Denn ich hatte ein 
keimendes Abenteuer im Herzen , von dem 
ich mich nicht gern eher getrennt hätte, als 
bis es erlebt war. 

Das Haus, in welchem sich der Gasthof 
befand « war halbiert. Der vorige Besitzer 
hatte das Anwesen in zwei Hälften verkaufen 
müssen. In der Mitte waren durch das 
Haus» durch die Prunksäle, Wände durchi* 
gezogen worden. Dahinter in der zweiten 
Hälfte hauste jetzt der einzige Briefträger des 
Ortes mit einer Unzahl von Kindern. Auf 
dem Balkon aber hielt seine älteste Tochter, 
eine bleiche Italienerin, jeden Morgen Näh^ 
stunden ab für ihre jüngeren Geschwister und 
ihre Freundinnen. Im Saal, neben meinem 
Zimmer, wo, dem Schall nach zu urteilen, sich 
kein einziges Möbelstück befand als ein alter 
Flügel, ließ der Briefträger den ganzen Tag 
seine Hände galoppieren und braute Melodien, 
zu denen die Geister aller Komponisten Exx^ 
ropas zitiert wurden. 

Niemals war mir vorher ein so entsetzlich 
musikalischer Briefträger begegnet. Er hatte 
nur dreimal am Tage, wenn die Dampfschi£Fe 
kamen, Post auszutragen, und diese Boten^ 
gänge waren ntir kurz; da die Gassen des 
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kleinen Ortes kurz waren und die Leute hier 
nur wenig mit der Außenwelt in Verbindung 
standen, so blieb ihm viel Zeit zum rasenden 
Spiel. 

Die Frau des Briefträgers war bei der Ge^ 
burt des letzten Kindes gestorben, und die 
zwanzigjährige Tochter mußte die zwölf jüngei« 
ren Geschwister erziehen. Der Vater aberwies, 
so sagte man, jedem Freier, der, angelockt 
von der Madonnenschönheit der Zwanzig« 
jährigen, sich über die Schwelle wagen wollte, 
brüsk die Tür. 

„Sie hat Pflichten," rief er jedem mit italie« 
nischem Pathos zu, „Pflichten gegen ihren 
Vater und ihre zwölf Schwestern, und ich er« 
würge den mit meinen zehn Fingern, der es 
wagen sollte, meine Tochter diesen ihren 
Pflichten abspenstig zu machen." 

Er selbst aber schien keine anderen Pflichten 
für seine Familie zu fühlen als die, das mutter« 
lose leere Haus mit seinem Klaviergetöse an« 
zufüUen. Er kam sich gewiß wie ein Ritter 
der Musik vor. Die adligen Räume, die er 
zufällig, mit seiner ganzen Ärmlichkeit, be« 
wohnen mußte, schienen es ihm angetan zu 
haben. Die altitalienischen Wappen an den 
Decken, die griechischen Götter, die dort auf 
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abendroten Wolken saßen, grell hingemalt in 
Perspektiven an den Deckenkalk, so daß der 
arme Briefträger kein ruhiges Dach über sei^ 
nem Schädel hatte, der gemalte Regenbogen 
über seinem Kopf, auf dem die neun Musen 
samt Apollo saßen tmd ihre wohlgeformten 
nackten Beine über den alten Klavierkasten 
herunterhängen ließen, — das alles schien den 
Mann in Ekstasen zu versetzen, die ihn fähig 
machten, stundenlang bei Trillern und Lau. 
fen am Tastenwerk auszuhalten. Dazwischen 
stieß er gegen seine Kinder Flüche und Drohi» 
ungen aus, die von Blut und Mordgedanken 
trieften. 

Ich hörte täglich den Musiklärm und seine 
fluchende Stimme nah wie durch eine Fapieri* 
wand. Im Treppenhaus war eine verriegelte 
Verbindungstür zwischen den zwei Haushält 
ten. Diese stand einmal zufällig o£Fen, und 
ich hatte einen Augenblick im Vorübergehen 
den schrecklich bunten Apollosaal für einige 
Sekunden bewundern können. 

Die Tochter des Musikgespenstes grüßte 
öfters mit einem leisen Lächeln im Gesicht 
zu mir herüber, wenn ich ans Fenster trat, 
indessen ihr Vater drinnen fluchte oder musi. 
zierte. Dieser Gruß war, als wollte sie um 



323 

Vergebung bitten für den unaufhörlichen 
Lärm, an dem sie sich doch schuldlos fühlte. 

Ich hatte mir den Spaß gemacht und manch« 
mal den Kindern driaben in Stanniol gewickelte 
Schokoladestückchen zugeworfen. Nun kann» 
ten sie mich alle und sahen erwartungsvoll 
nach mir, wie kleine Vögel, die man vom 
Fenster aus füttert. 

Am letzten Nachmittag war ich der ältesten 
Tochter begegnet, am Seeufer, das hart vor 
dem Garten lag. Sie stand bei den Weibern, 
die dort am Wasser knieten und wuschen, 
und sie hatte einige ihrer Geschwister um sich 
und nähte wie immer, — sie nähte auch, wähl» 
rend sie spazieren ging. Aber mit den Wei* 
bern am Ufer Wäsche waschen, das durfte 
sie nicht. Das wäre zu erniedrigend gewesen 
für die Tochter des wichtigen Staatsbeamten, 
für den sich der Briefträger hielt. 

Bei dieser Begegnung war mir der Gedanke 

gekommen, das schöne Geschöpf zu fragen, 

ob sie nicht in der Mondnacht mit mir eine. 

kleine Kahnfahrt auf dem See machen wollte. 

Aber der Wind rauschte in den großen Silber^ 

päppeln am Ufer, und ich hätte laut schreien 

müssen, um diese Frage zu stellen, und die 

waschenden Weiber hätten dann ihre Köpfe 

21* 
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gewendet und große Augen gemacht. Darum 
unterdrückte ich den Wunsch, der auch nicht 
heftig genug war, um sich gegen alle Wider* 
stände durchzusetzen. 

Aber heute abend, wenn Uhike auf das 
Scheinwerferboot gehen würde, vom Zolloffizier 
eingeladen und vom singenden Studenten und 
dem die Gitarre spielenden Drogisten be* 
gleitet, dann wollte ich, dem Briefträger zum 
Trotz, das schöne Mädchen zu einer Nacht* 
und Nebelfahrt auffordern. 

Während ich noch dieses träumte, erschien 
unten im Garten Ulrikes roter Kopf und stand 
gegen den blauen See wie eine große dunkel* 
rote Geranienblüte. Sie beschattete mit den 
immer lebendigen Fingern ihre Augen, sah 
zu mir herauf und rief mir zu, sie sei fertig 
angekleidet, um mit mir in jenen Weingarten 
der Italiener zu gehen, wo die Leimruten für 
den Vogelfang aufgestellt wären. 

Jetzt im Morgen schien mir Ulrike nicht 
mehr wie der Brennpunkt alles Lebenden zu 
sein. Wohl stand sie rotleuchtend im Gar* 
ten, aber ihr helles Gesicht und ihre Hände 
blitzten kühl und blank wie die Seewellen 
draußen. Und es fiel mir auf, daß ihre Schön* 
heit, beim starken Tageslicht besehen, beim 
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frischen Morgenwellenschlag des Sees, unterm 
unendlichen silberblauen Morgenhimmel, bei 
dem die mächtigen Berge wie alte tausend^ 
jährige Propheten saßen, eigentlich nicht mehr 
Kraft ausstrahlte als die silberne Flaumfeder 
einer Seemöwe, die zwischen ihr und mir j^tzt 
eben in der Gartenluft vorüberschwebte. 

Freilich, gestern in der Rembrandtbeleuch^ 
tung des nächtlichen Gartens, wo die Welt 
rundum schwarz ausgelöscht war, lebte ihr 
weißes Fleisch magnetisch im Kreis der Männer. 
Und heute Abend, das wußte ich, würde es 
wieder mit gleicher Kraft seine Anziehung 
ausstrahlen. Der Tag aber wollte Gegenwart, 
lebende Wirklichkeit. Die Nacht nur ist 
wie von Vergangenheit ausgefüllt, und alle 
Dinge wachsen dann in Jahrtausende zurück, 
machen eine Rückentwickelung durch, ver< 
großem sich im Finstem und nehmen GestaU 
ten der Urzeit an. Gestalten vorsündflutlicher, 
ausgestorbener Geschlechter. Es ist, als wür» 
den dann in der Finsternis jene Formen wie« 
der lebendig, von denen wir Menschen nur 
Ahnungen aus den Gesteinschichten bekommen, 
wenn wir die Abdrücke versunkener Riesengeo 
schlechter, gigantischer Farren und gigantischer 
Amphibien finden, — Gestalten, von denen wir 
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kaum feststellen können, ob sie dem Luft^, 
dem Erdi» oder dem Wasserreich angehörten. 

Von solch ungewissen, grauenhaften Unge^ 
heuern schien mir der Garten gestern Abend 
angefüllt gewesen zu sein. Jeder war da im 
Dunkeln über sich hinausgewachsen, die Men«« 
sehen, die Zwerge, die Musik, die Lampe, der 
Mispelbaum, die Katzen und die vom Scheini« 
werfer ruckweise belichtete Seelandschaft. 

Harmlos war das alles jetzt am Morgen, 
und der Morgen selbst unschuldig wie ein 
Ei, das eine Henne ins Stroh fallen ließ, un^ 
schuldig wie die Milch der Kühe, unschuldig 
klar wie frisches Wasser in einem Glas, und 
ich atmete jetzt auf und verbannte im hellen 
Morgen die Schrecken, die ich gestern Nacht 
gefürchtet, leicht von mir, wie man den Rauch 
einer Zigarette rasch von sich bläst. 

Ulrike und ich hatten nicht weit zu gehen, 
keine fünf Minuten vom Gasthaus durch die 
höckerige Straße, die dort anstieg und sich 
hinaus in den Olivenhain verlor. Dort hinter 
den Mauern, die am Ende der Häuser noch 
eine Weile den Weg einengten, lagen alte 
Weingärten. Hier und da war eine Pforte 
oder eine Nische mit einem verstaubten Ma^ 
donnenbild in den Mauern; und an den Mauern 
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flächen huschten graublaue winzige Eidechsen 
hin. Verschlungene Feigenbäume streckten ihre 
Fünffingerblätter aus und ließen schwarzblaue 
Früchte reifen. Niemand begegnete uns als 
spielende Kinder und ein paar meckernde 
Ziegen, und weißer wirbelnder Staub flog am 
Wege hinter uns her. 

Auch hier waren am Morgen keine Ge^» 
spenster mehr am Wege, und als uns einer 
der orangutangähnlichen Zwerge einholte, der 
für uns den Klöppel am Gartentor anschlug, 
in das wir eintreten sollten, da sah auch der 
arme verwachsene Kerl dürftig und unschäd^ 
lieh aus wie ein humpelnder Hase, schreck^ 
haft und ängstlich. 

Ulrike stellte sich etwas wunderbar Lustiges 
unter dem Vogelfang vor. Sie dachte, man 
fängt die Vögel mit der Hand wie Schmettere 
linge von den Blumen. Und sie dachte, es 
müßte ein so hübsches Geschäft sein wie 
Gärtnerei oder Mandolinenspiel. 

Drinnen aber im Weingarten stockte uns 
beiden der Atem. Mit etwas bleichen, über* 
nächtigen Gesichtern fanden wir dort den 
Studenten und den Drogisten bei ihrer Henker»« 
arbeit. 

Am Ende des Gartens, der zum See abfiel, 
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lag eine Wiese, und dort in einem Mauern 
winkel, auf einer breiten Böschung, saß der 
Student, nur mit Hose und Hemd beklei<> 
det wie ein Cowboy. Die Andacht und 
der Schmelz, mit dem er gestern Abend ge^ 
sungen, waren aus seinem Gesicht wie fortge^ 
blasen. Er war nur voll Eifer beim morden 
rischen Vogelfang, durchdrungen vom Ernst 
eines Sachkenners. Man durfte nicht laut 
sprechen, man durfte nicht laut auftreten. 
Man mußte wie bei Wegelagerern im Hinter* 
halt lauern. 

Zwischen den nächsten Büschen waren lange, 
dünne Ruten gesteckt. Die waren mit kleb<* 
rigem Leim bestrichen, der nicht trocknete. 

In seinem Mauerwinkel lugte der Student 
durch eine Art Schießscharte nach seinen 
Ruten und pfi£F ab und zu auf einer kleinen 
silbernen Vogelpfeife. Die gab einen leisen 
zwitschernden Laut. Der Lockruf wurde 
manchesmal von einem Baum oder aus den 
Büschen beantwortet. 

An einigen Rutenspitzen waren auch ein 
paar winzige Vögelchen angebunden. Die 
flatterten und versuchten vergeblich, sich los* 
zumachen. Die in der Luft vorüberziehenden 
Vögelglaubten, von jenenkämedas Gezwitscher, 
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und ab und zu kam ein Vöglein vom nächsten 
Baum oder aus der Luft herbei und setzte 
sich auf eine der Leimruten, um zu erfragen, 
warum die Flatternden nicht fortfliegen wollten, 
und warum sie riefen. 

Bald aber mußte der Neugierige dann seine 
Freiheit lassen. Sein Brustflaum klebte an der 
Rute fest, ebenso seine feinen Krallen. Äll^ 
mählich hafteten auch seine Flügel, mit denen 
er um sich schlug, an dem Klebsto£F der Rute. 
Und wie eine Fliege im Sirup, so quälte sich 
der kleine Vogel vergebens loszukommen. 
Andere flogen dann auf das jammernde 
Gepieps der Kameraden herbei. Auch sie 
blieben haften. Und die Ruten schaukelten 
unter dem Gezappel der jämmerlich verstörten 
und zu Tode geängstigten Tierchen heftig in 
der Luft hin und her. Und immer neue 
kamen neugierig und hilfsbereit und umflat» 
terten mitleidig die piepsenden Gefangenen, 
die sich trotz aller Anstrengung nicht von 
den Leimruten befreien konnten. 

Das gestern so andächtige Auge des 
schmächtigen Studenten glitzerte jetzt wie ein 
Wieselauge, und auch sein Rücken bewegte 
sich unruhig und lauernd, wenn er durch die 
Mauerscharte spähte. Ab und zu flüsterte er 
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uns die sich steigernde Zahl der an den Leim^ 
ruten zappekiden Opfer zu. 

„Vier, sieben, zehn, hui, — vierzehn 1" stieß 
er begierig hervor. Dann sprang er plötzlich 
aus seinem Versteck, war mit drei, vier Sätzen 
bei den Ruten, grifif mit langen Armen und 
großen Händen in die Luft über die Büsche 
imd pflückte die Vögel von den Ruten ab. 
Er stopfte die Vögel in seine Tasche, wo 
sie, vom Leim besudelt, alle aneinanderklebten 
und bald nur noch ermattet zuckten. Dann 
stellte der junge Mann schleunigst mit frischem 
Leim angestrichene Ruten in die Büsche. Es 
geschah geschäftig und blitzartig, als wäre 
jede Minute seiner Handlung kostbar für die 
Weltgeschichte. 

Nachdem er wieder zu uns in das Versteck 
zurückgekehrt war, holte er Stück um Stück 
der Vögel aus seiner Tasche und zerdrückte 
jedem zappelnden Tierchen zwischen seinem 
Daumen und dem Zeigefinger das Köpfchen. 
Dann warf er den blutenden Vogelbalg zu 
dem Beutehaufen ins Gras, wo bereits dreißig 
bis fünfzig Stück, die er in diesen Morgen« 
stunden gefangen, als tote Klumpen beieinander 
lagen. 

Ulrike wurde blaß und wendete sich ab. 
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Aber der Student grinste und sagte achsel* 
zuckend: ,,Das ist Jagd." Aber es war mir, 
wie er grinste, als wäre sein Gesicht schwarz 
wie das eines menschenfressenden Negers ge^ 
worden. Schwarz vor Schuld, Scham und Ver«» 
legenheit, — so sah ich ihn für einen Augen»» 
blick vor meinem inneren Auge. 

Über unseren Köpfen waren hier bei der 
Mauer Stangen auf Backsteinpfeiler gelegt. 
Sie trugeji ein Rebengewirr, durch dessen 
Laub die Sonne grün leuchtete. Und große 
Trauben, goldgelbe und dunkelblaue, hingen 
darin zum Greifen nah. 

Trotzdem der italienische Student die Veri« 
Stimmung deutlich merkte, die sein grauen^ 
hafter Jagdsport in unseren deutschen Gt^ 
mütem anrichtete, bewahrte er seine südlich 
lässige Höflichkeit und lud uns ein, von den 
Trauben zu pflücken. Und der Zwerg, der 
dabei stand, kletterte behend an einem Pfeiler 
hoch und riß ein paar Trauben ab, die er uns 
hinreichte. 

Mir aber saß noch das Herz im Hals von 
der Vogelmetzelei, die ich hier gesehen hatte, 
hier im harmlosen blauen Morgen, den die 
Wiesenblumen und das Vogelgezirp schmücken 
sollten, und wo man unterdenlaubigen Trauben^ 
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gangen keine Verräter und Mörder der Morgen« 
Unschuld vermuten konnte. 

Ich mochte keine Traube anrühren, und auch 
Ulrike legte die ihr zugereichte Traube, ganz 
beklommen dankend, neben sich ins Gras. 

Sie sagte mir leise, sie wolle gehen. Der 
Student verstand es und sagte, er wolle uns 
noch in den Weingarten führen, wo sein 
Freund viele Netze aufgespannt hätte und die 
Vögel in einer anderen Weise einfinge als er. 

Im Garten droben nahm uns dann der 
Drogist in Empfang. Er führte uns durch die 
dichten Laubengänge, in denen hohe Reben« 
Stöcke standen, die an Drähten ausgebreitet 
wuchsen und hohe Korridore bildeten. In 
diesen Gängen, an den Trauben wänden ent« 
lang, waren große haardünne Netze aufge« 
spannt. In ihnen verfingen sich die kleinen 
Vögel im Durchfliegen. Sie zappelten hier in 
den Maschen wie die anderen vorhin an den 
Leimruten. Aber das Erschütterndste hier waren 
nicht die Netze, es war nicht die Fangart, 
sondern die Lockweise. Es waren da eine 
Reihe Käfige an der Wand. In denen hielt 
sich der Drogist geblendete Nachtigallen. Den 
Nachtigallen, die er gefangen hatte, hatte er 
die Augen ausgestochen, damit sie in ewiger 
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Finsternis besser singen sollten. Die armen 
Tiere waren also doppelt gefangen, doppelt 
geängstigt, und ihre Klagen wurden doppelt 
schmelzend, doppelt sehnsüchtig. 

„Das haben Sie getan?" fragte Ulrike unbe<( 
fangen, aber zugleich blieb sie wie erstarrt vor 
einer blinden Nachtigall stehen. Sie konnte 
es noch gar nicht begreifen, daß es schände 
liehe Wirklichkeit war, was sie sah. Und der 
Drogist grinste. Aber er hatte eine seltsame 
Art, über die Köpfe der Menschen fortzu»» 
sprechen. Was er nicht hören wollte, über«« 
sprach er. Nur sein Blut, das ihm leicht zu 
Kopf stieg, zeigte, daß er gehört hatte. 

Auch mir grauste es jetzt vor diesem Gar«* 
ten, der da am See hinter hohen Mauern einge# 
schlössen wie eine große Mördergrube lag. Von 
außen hätte man der harmlosen Mauer nicht 
ansehen können, daß dahinter die freiesten 
Geschöpfe der Erde, die kleinen, dem Meni^ 
schenherzen so wohlgefälligen Nachtigallen und 
andere Singvögel, lebenslängliche Folterqualen 
und Tausende von ihnen einen gräßlichen Tod 
erleiden mußten. 

Also dieses war das Grauen, dachte ich, als 
ich mit Ulrike den Garten verlassen hatte, das 
ich durch die Mauern gefühlt habe, als ich 
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am ersten Abend durch den kleinen, brütend 
schwülen Ort hinaus zu den grimassenschnei^ 
denden Olivenhainen am Bergabhang gewänne 
dert war. 

„Ich will keine Musik mehr von diesen beiden 
hören und kein Lied", sagte Ulrike ganz erschüt^ 
tert. „Pfuil Wenn ich das gestern abend gewußt 
hätte, daß die beiden solche Scheusale sind!" 

„Sie werden aber heute abend doch mit 
den jungen Leuten auf das Scheinwerferboot 
gehen und über den See kreuzen, wozu Sie 
gestern abend der Offizier eingeladen hat" 

„Nein, nein," rief sie heftig. „Ich habe den 
beiden eben gesagt, sie sollten lieber elende 
Schmuggler werden. Denn besser als die 
Vogeltöterei ist dann doch das Schmuggeln. 
Sie haben natürlich verstanden, daß ich sie 
nicht mehr sehen will, und wurden beide blaß 
und rot." 

Im Gasthaus mußte ich ein kräftiges Glas 
Wein trinken, um die Übelkeit herunterzu«« 
spülen und das Grauen, das mich befiel, wenn 
ich an die Vogelfänger zurückdachte. 

Ulrike, in ihrer lebhaften Art, sagte, sie 
hätte am liebsten beiden die Augen eigeni« 
händig ausgestochen und die Frevler lebens# 
länglich mit den Leimruten gepeitscht. 
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Der Tag wurde dann sehr heiß. Die Russin, 
Ulrike und ich saßen im Garten umher oder 
im kühlen Speisesaal, lesend oder schreibend. 
Nach dem Mittagessen war die Glut aufs 
höchste gestiegen, und der See draußen leuch* 
tete mit seinen Lichtflammen brennend in die 
Zimmer herein. Nirgends war Schutz vor der 
Hitze. 

Die Damen hatten sich zum Schlafen zurück» 
gezogen. Ich lag in einer Hängematte unter 
dem Mispelbaum, und mir schwand bald das 
Bewußtsein, aber Schlaf war es nicht, denn 
ich wachte und erlebte Seltsames dabei. 

Die Hitze betäubte meinen Verstand, aber 
meine Augen und Ohren wurden unendlich 
wach und hatten ein Gesicht, das kein Traum 
war. 

Ich schaute durch den Laubengang hindurch 
hinaus auf die lichtüberrieselte Seefläche, und 
dort sah ich ein Tier aufsteigen. Das hatte 
den Kopf einer Eidechse, den Hals einer GiraflFe, 
den Bauch einer watschelnden Ente und den 
langen Schweif eines Krokodils. 

Mitten im See hob es sich, grüngrau, wie 
aus tausendjährigem Schlamm geboren. Seine 
Haut hatte menschenkopfgroße Warzen. 

Das Tier nickte mit seinem langen Hals wie 
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ein Vogel Strauß. Das glitzernde Wasser 
rieselte in Bächlein an ihm nieder, und Büschel 
von großen Seepflanzen wuchsen dem Tier 
auf dem Rücken. Es sah aus, als habe es 
jahrhundertelang in der Seetiefe geschlafen und 
richtete sich jetzt auf, um Umschau zu halten, 
ehe es weiterschlief. 

Ich erinnerte mich, ich hatte dieses Tier in 
einer lebensgroßen Nachahmung aus Stein im 
Zoologischen Garten in Berlin, an der Frei^ 
treppe zum Aquariumhaus gesehen, und wußte 
auch, daß auf einer Tafel darunter „Iguanodon'* 
stand, und „seit zwanzig Millionen Jahren auf 
der Erde ausgestorben". Es war eines jener 
vorsündflutlichen Tiere, an die ich gestern 
abend gedacht hatte, als Ulrike den Garten 
verhexte mit ihrer über alle menschlichen Be^ 
griflFe starken Anziehungskraft, die die Zwerge, 
die Katzen und alle Männer entzündete. Vor 
meinem inneren Blick war Ulrike da in ein 
Fabelwesen verwandelt worden, für das man 
keine gewohnten Maßstäbe findet. Und nun 
sah ich am hellen, heißen Nachmittag ein 
Iguanodon seinen zwanzig Millionen Jahre 
langen Schlaf unterbrechen und mitten im See 
aufsteigen und Rundschau nach den Ufern 
halten, als wollte sich die langhalsige Gestalt 
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mit einem ebenbürtigen Feinde messen, der es 
heraufgerufen und zum Zweikampf herausge^ 
fordert hätte. 

Und seltsam, — ich erkannte plötzlich die 
Berge, die sonst Erde und Stein waren, auf 
dem anderen Seeufer und über meinen Häup^ 
tem und hinter den Hausdächem des am Berg 
hinaufkletternden Ortes nicht mehr. Diese 
einzelnen Berge schienen die Stümpfe von 
Urweltbäumen zu sein, deren jeder ein paar 
Meilen im Durchmesser maß. Und gegen diese 
riesigen Baumstümpfe wirkte das haushohe 
Iguanodon wie eine winzige Ameise. Die vor* 
sündfluüiche Welt, in der der Mensch weniger 
als ein Infusionstierchen in einem Tropfen 
Wasser war, erschreckte mich nicht; sie stand 
schrecklich schön im Sonnenschein vor mir. 
Und auch als das Iguanodon eine pfeilartige 
weiße Zunge, wie eine lange dünne Röhre, 
ausstreckte, die es langsam anwachsen ließ, 
erschrak ich noch nicht. Erst als die Zunge 
wie ein dünner Sauger die Ufer, die Berge 
und endlich die einzelnen Häuserflächen, die 
nach dem Wasser sahen, von der Mitte des Sees 
aus abtastete, da packte mich ein panischer 
Schrecken. Denn der weiße Strahl der Zunge 
zog sich, wenn er ein Haus berührt hatte, wie 

Dauthendey, Geschichten 22 
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ein langer Schneckenfühler wieder zu dem Tier 
zurück. 

Mit einem Male hörte ich Geschrei, ein 
Angstgezirp, ähnlich dem, das die zappelnden 
Vögel an den . Leimruten im Morgen gezirpt 
hatten. Ich sah mit Entsetzen, daß die Zunge 
des vorsündflutlichen Tieres jedesmal, wenn 
sie ein Haus berührte, ein Fenster oder einen 
Laden eindrückte und sich einen Menschen 
aus den Zimmern holte, und der Geraubte 
verschwand angeklebt mit der eingezogenen 
Zunge im Schnabelrachen des Tieres. 

Das Iguanodon, das ich hier sah, war wohl 
zwanzigmal größer als die Abbildung, die ich 
einmal in Stein, von einem Bildhauer gear^ 
beitet, in Berlin gesehen hatte. Den Men* 
sehen, den die Riesenbestie verschluckte, sah 
man im langen dünnen Tierhals nicht hinab^ 
gleiten, denn der Hautbehang des Halses schien 
fest und dick zu sein wie Panzerplatten. 

Mein Grauen wuchs. Jetzt stürzten unter 
der Gartentür vom See her in den Garten her«« 
ein die Weiber, die am Ufer gewaschen hatten, 
und viel Volk ihnen nach, das vor der Zunge 
des Tieres flüchtete. Ich fühlte aber, daß ich 
mich mit den Fußspitzen und meinen Armen 
in dem Maschennetz der Hängematte verwickelt 
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hatte, so daß ich mich nicht zur Flucht au£p 
richten konnte. Nur meinen Kopf konnte ich 
hin und her bewegen. 

Ich sah, wie auf den Lärm im Garten der 
Wirt, die russische Generalin, das heute morgen 
angekommene Ehepaar und die zwei Fischer^ 
knaben, letztere mit den Chenillea£Fen und 
der Drehorgel bepackt, aus dem Hause kamen 
und nach der Kellertür strömten, die der Wirt 
öflfnete, und wohin alles, was im Garten war, 
dem "VC^rt nachdrängte, der dann, als alle in 
den Keller geflohen waren, behutsam die Keller* 
tür von innen schloß. Ich hörte, wie der Wirt 
zuriegelte, und wie die Leute drinnen erst alle 
durcheinanderschwatzten, und wie es dann atem* 
los still wurde und sie alle zu horchen schienen. 
Jetzt war die Zunge des Tieres, glänzend weiß 
wie der Lichtstrahl eines Scheinwerfers und 
pfeifend über die Krone des Baumes, unter 
dem ich in der Hängematte gefesselt lag, auf 
das Gasthaus zugeschossen und hatte die Glas* 
tür im Speisesaal eingedrückt, deren Scherben 
laut klingend auf den steingepflasterten Fuß* 
boden fielen. 

Alle Leute im Keller waren in Sicherheit. 
Auch die Tochter des Briefträgers war vor* 
hin mit den Menschen dort hinuntergeflüchtet, 

22* 
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und ich staunte nachträglich noch, wie furcht^ 
los sie eigentlich gewesen war. Das junge 
Ding schien nur vom Strom der Flüchtlinge 
mitgerissen worden zu sein. Denn sie nähte, 
während sie in den Keller stieg, ruhig an ihrer 
Arbeit weiter. 

Nur Ulrike hatte ich nicht aus dem Haus 
fliehen sehen. Aber ich wußte doch, daß sie 
in ihrem Zimmer oben war und Siesta hielt. 
Plötzlich zog sich die Tierzunge, die dünne, 
tastende und saugende Zungenspitze des Igua«« 
nodons, vom Hause zurück und schnellte wie 
eine zurückgeworfene Leimrute hoch in die 
Luft, gleichsam, als sei das vorsündflutliche 
Tier draußen im See tief erschreckt worden. 

Mich schüttelten Frost und Kälte. Wie 
leicht konnte die Zunge jetzt pfeilschnell 
durch das Geäst des Baumes wieder zurück^ 
schießen und mich aus der Hängematte 
ziehen! 

Da aber hörte ich, daß sich ein Fenster im 
Zimmer Ulrikes öflFnete, und ich wollte dem 
schönen Mädchen zurufen, sie solle fliehen und 
sich verbergen, als ich sah, wie ein eben 
solcher Tierkopf, nur viel kleiner als der des 
Ungeheuers auf dem See draußen, sich aus dem 
Fenster reckte. Sein Hals wuchs und stand 
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wie eine lange ungeheure Fahnenstange aus 
der Fensteröffnung. Seine Zunge schoß aus 
dem Rachen und züngelte lebhaft. Aber statt 
der Warzen hatte dieses neue Tier rote lockige 
Haarbüschel an seinem Giraffenhals. Haare, so 
rot wie Ulrikes Haar. Zugleich aber sah ich, 
daß die Zunge, die dieses Tier ausstreckte, 
keine lange Saugröhre war, sondern daß elek^ 
trische Flammen, elektrische Strahlenbündel, 
die viel schneller und viel gewaltiger waren als 
die Zunge des anderen Tieres, weit auf den 
See hinaussprühten und furchtbare Schläge 
ins Wasser austeilten. Und wo dieses Tieres 
Elektrizität hinschlug, schien der See bis in 
die Tiefe zu kochen. 

Das Iguanodon draußen in der Seemitte 
hatte seine Zunge eingezogen, legte seinen 
Hals flach wie einen schwimmenden Baum^ 
stamm aufs Wasser, und es schien mir, als 
überlege es, ob es den Kampf mit der Neben* 
buhlerin am Ufer aufnehmen, oder ob es 
wieder versinken sollte in sein Jahrtausende* 
altes Wassergrab. 

Plötzlich aber dröhnte die Erde. Der Baum, 
an dem meine Hängematte hing, zitterte und 
schüttelte sich, als wenn ihn ein Schauder 
durchführe. Zwischen den hohen vorweltlichen 



342 

Baumstümpfen « die die Höhe des Monte 
Alto hatten « flog eine Herde blutfarbener 
Drachen auf. Die hatten mächtige Fledermaus, 
flügel aus roten Häuten. Der Himmel ver* 
finsterte sich blutrot. Und die Drachen zeigten 
gelbe Bäuche und grünliche Brüste, hinter 
denen ich einen dunkelblauen Herzwulst 
pochen sah. 

Im See aber tauchte lautlos das Iguanodon 
unter. Auch das Tier im Hause hörte auf, 
Blitze zu werfen, und zog seinen langen Hals 
in das Fenster zurück und verschwand. Die 
roten Drachen aber füllten die ganze Luft 
und wurden zu Millionen Drachen. 

Ich sah eine Weile noch den Sonnenschein, 
der die vielen ausgespannten Drachenflügel 
rot durchleuchtete. Und von dieser Röte 
wurde auch der Baumstamm, unter dem ich 
lag, rot beschienen und ebenso Äste und 
Blätter. Der rote Stamm sah wie die blu. 
tige Gurgelröhre aus, die man einem mächtigen 
Tier ausgenommen hat. Und der Baum be. 
gann zu sprechen, und seine Äste begannen 
sich im Wind zu ballen wie Fäuste, und sie 
wuchsen und schlugen an die verschlossene 
Kellertüre, dahinter sich die Menschen des 
Hauses geflüchtet hatten. Und der Baum 
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schrie zuletzt auf, und ich verstand jedes Wort, 
und mich schauderte, als er mich in der Hängen 
matte hin und her schleuderte. Des Baumes 
Stimme aber rief: 

„So lange ihr Menschengezücht euch höher 
dünkt und gewaltiger als das Höhenreich und 
das Unterreich, so lange sollt ihr keinen Frie«" 
den haben, da ihr keinen Frieden geben wollt. 
Ihr sollt nicht sicher sein in euren Häusern, 
nicht sicher in euren Betten, nicht sicher unter 
uns Bäumen. Wir werden immer wieder zu 
euch hereinbrechen, wir aus dem Unterreich 
und aus dem Höhenreich, deren Leben ihr 
erloschen glaubt. Und ihr werdet kämpfen 
müssen, so. lange ihr Kampf wollt. Die roten 
Drachen, sie werden über euch geschickt, sie 
werden euch immer wieder besiegen, auch 
wenn eure Kämpfer elektrisches Feuer speien. 
Die roten Drachen, die aus dem Urblut auf^ 
stiegen, aus dem auch ihr gezeugt wurdet, 
sie sind es, die euch züchtigen sollen.*' 

Nachdem der Baum also dröhnend gespro«* 
chen hatte, wurde es still. Die rote Dunkele« 
heit, die die Landschaft und alles um mich 
entrückt hatte, wich allmählich, und es wurde 
hell wie vorher. Der erhitzte Garten im Nach«« 
mittagslicht, voll blühender roter Nelken und 
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roter Geranien, lag am See, trocken und scharf 
beleuchtet. Niemand sprach. Nichts Unge«« 
wohnliches war zu sehen. Im Hause schien 
noch alles zu schlafen. Gerade vor mir an 
der Gartenmauer reckten sich einige blau«" 
grüne, tierähnliche Kakteenstauden. Auf den 
fleischigen, gepanzerten Pflanzen sonnten sich 
grünschillemde Fliegen, und neben ihnen 
züngelte eine kleine Eidechse. 

Meine Füße waren ein wenig in der Hänge* 
matte verwickelt. Ich konnte aber doch leicht 
aufstehen, ging zum Tisch und setzte mich in 
einen Strohsessel im Schatten des Hauses und 
dachte über das sonderbare vorsündflutliche 
Gesicht nach, das ich zwischen Wachen und 
Träumen eben erlebt hatte. 

Später kamen die Damen zur Kaffeestunde 
aus ihren Zimmern in den Garten, und wie 
wir da zusammen unter dem Mispelbaum 
saßen, wollte ich ihnen mein Traumgesicht 
beschreiben. Aber als ich den Mund zum 
Sprechen öffnen wollte, tauchten mir ganz 
andere Bilder auf. Ein innerer Wille zwang 
mich, ganz andere Worte zu sprechen als die, 
die ich hätte sagen wollen. Es war von jenem 
Gesicht her eine unerklärliche Angst in mir 
geblieben, die mir ergab, daß ich neuen 
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Schrecken « der sich hier entwickeln konnte, 
dadurch im voraus Einhalt tun könnte « daß 
ich die Zukunft den Damen so schilderte, 
als wäre sie bereits Ereignis gewesen. 

Und ich erzählte: 

„Vorhin war es Nacht hier im Garten und 
draußen auf dem See. Die Lampe unterm 
Mispelbaum brannte, und auf Ihrem Stuhl 
hier saßen Sie, gnädige Frau" — und ich ver^» 
neigte mich leicht gegen die russische Dame. 
„Zu Ihren Füßen lagerten alle Katzen des 
Hauses, graue und schwarze nebeneinander, 
scheinbar schlafend, aber eigentlich mit Ihnen 
in die Dunkelheit horchend. Um den Tisch 
herum saßen alle Zwerge des Ortes. Der eine 
Zwerg hatte eine Kappe voll Birnen vor sich 
liegen, der andere Zwerg seine Kappe voll 
Trauben, der dritte seine Kappe voll getöteter 
Singvögel. Die anderen Zwerge, die neben 
Ihnen saßen, hatten leere Kappen, aber sie war^ 
teten, so schien es mir, jeder einen unbewachten 
Äugenblick ab, um aus den drei gefüllten 
Kappen etwas zu stehlen. Aber die drei Zwerge 
mit den gefüllten Kappen horchten mit Ihnen 
und den Katzen gegen den See hin, wo eben 
nach dem Abendläuten das Scheinwerferboot 
tutete, das dann das kleine Hafenbassin von 
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Limone verließ und seine Nachtwache an dem 
Ufer entlang antrat." 

Die um den Tisch Sitzenden mußten ange^ 
strengt horchen, da tief im Hause, in einem 
der letzten Zimmer, der Drehorgelkasten gei* 
spielt wurde. Der am Morgen angekommene 
alte Herr spielte das kreischende Instrument, 
während seine Frau mit den beiden Fischer^ 
buben schlurchend über den Steinboden tanzte. 

„Ich selbst befand mich auf dem See in einem 
Nachen und ruderte. Am Ende des Bootes 
saß die schöne Tochter des Briefträgers. Sie 
hatte den neuen Vollmond vor sich auf dem 
Schoß liegen wie ein Stück Weißzeug. Der 
Mond war entzweigerissen, und sie nähte mit 
einer großen goldenen Nadel seine Risse zu^ 
sammen. 

Alles Unnatürliche in meinem Traum war 
so selbstverständlich, wie wir jetzt hiersitzen 
und KafiFee trinken. Ich konnte überall zu 
gleicher Zeit sein, im Garten, im Haus, im 
Kahn und auf dem Schein werf erboot", er^ 
zählte ich weiter. 

„Auf dem Zollboot, das wie ein langer 
schmaler Walfisch aus Eisen, nur wenig eri» 
höht, über die Wasserfläche hinschoß, sah 
ich, umgeben von Zolloffizieren und Matrosen, 
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Ulrike stehen. Es unterhielt sie besonders, 
einem Manne zuzusehen, der den Scheinwerfer 
handhabte. Vom Boot war über dem Wasser 
nichts zu sehen als nur ein kleiner Schornstein, 
der Lichtapparat des Scheinwerfers und ein 
dünnes Eisengeländer, das um das längliche 
Verdeck lief. In der Form einer Zigarre, und 
einem Wasserkäfer ähnlich, eilte das Boot auf 
der Seefläche hin und kreuzte pfeilartig von 
Ufer zu Ufer. Die Offiziere rauchten Ziga«> 
retten und freuten sich über Ulrike und über 
ihr rotleuchtendes Haar, das in der Nacht 
noch stark mit seiner Feuerfarbe lockte. 

Plötzlich kam Bewegung unter die Matrosen. 
Ein Offizier neben dem Scheinwerfermann 
gab leise Befehle, und alle andern Offiziere 
drängten sich zu ihm heran, und jeder sah 
durch ein neben dem Scheinwerfer angebrachtes 
Femrohr eifrig und lebhaft erregt hinauf ans 
Ufer. 

Man hatte Schmuggler entdeckt. Ich aber 
wußte, da ich auch zugleich oben auf dem 
Berg sein konnte, daß die vom Femrohr ent^» 
deckten Gestalten im weißen Lichtstrahl des 
Scheinwerfers dort oben keine Schmuggler 
waren, sondern der Student und der Drogist, 
die der Aufforderung Ulrikes nachgekommen 
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waren und die Schmuggler spielten, nur um die 
Abendfahrt für Ubrike auf dem Scheinwerfer, 
boot unterhaltender zu machen. 

Die Offiziere aber sagten Ulrike nicht, daß sie 
Schmuggler entdeckt hätten. Einer bot ihr den 
Arm und führte sie auf den Wink der andern 
in die Kajüte, wo er ihr einen Spiegel zeigte, 
in welchem man nicht sich, sondern sein vor. 
sündflutliches Urbild sehen konnte. Ulrike 
lachte herzlich, als sie sich in dem Spiegelglas 
als eine Art Iguanodon erkannte. 

Im selben Augenblick hörte Ulrike ein 
Tuten, und es wurden Befehle durch ein 
Sprachrohr an die Bergwand hinauf zu den 
Schmugglern gerufen: ,Stillgestandenl Oder 
wir geben Feuerl* 

Ulrike wandte sich vom Spiegel ab und 
zeigte dem Offizier ihr schönes Mädchengesicht 
und sagte: 

,Ihr werdet doch nicht auf den Studenten 
und auf den Drogisten schießen, die nur zum 
Spaß die Schmuggler machen?' 

Im selben Augenblick krachten aber fünf 
Schüsse knapp hintereinander aus einem Ma. 
schinengewehr, das am Kiel des Bootes ange. 
schraubt war. Vom Berg hörte man ein Nie* 
derrasseln von Steinen. Nach ein paar Augen* 
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blicken rauschte das See wasser vom Fall zweier 
Körper schäumend auf. 

,Ihr habt zwei Menschen getötet,* schrie 
Ulrike. 

Die Schüsse aber in der Nacht wurden zu 
hundert Echcs in den Bergen. Und in den 
Häusern vonLimone erhellten sich viele Fenster. 
Viele Leute kamen aufgestört mit Lichtem 
und Laternen an den Strand, und viele Frauen 
warfen sich am Wasser händeringend auf den 
Boden und riefen: ,Man hat uns unsere Männer 
getötetl* Denn diese waren Schmuggler und 
befanden sich in dieser Nacht auf den Paßt« 
wegen mit Waren beladen, die sie im Finstem 
über die Grenze schleppen sollten. 

Zugleich rannte der Briefträger kreischend 
am Ufer entlang und schrie: ,Meine Tochter 
ist verschwunden! Mit diesen meinen Hän* 
den werde ich den erwürgen, der sie entführt 
hat.' 

In der allgemeinen Aufregung gellte noch 
die Stimme Annunziatas, des Dienstmädchens 
im Gasthause. Die rief einem alten Herrn, 
der sie schüttelte, ins Gesicht: 

,Jawohl, ich habe dem Mann die Frau ver^ 
giftet, weil sie immer mit meinem Geliebten 
tanzt und nicht genug an einem Mann und 
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einem Geliebten hat, sondern einen Mann und 
zwei Geliebte haben will/ 

Der Wirt des Gasthauses aber verwandelte 
sich in einen Esel, stand an einer Straßenecke 
auf vier gespreizten Beinen und wehklagte in 
die Nacht. 

Im Garten starrte die Generalin, die bei 
den Katzen und den Zwergen saß, wie ent^ 
geistert nach der Haustüre des Gasthofes, 
wo der alte Mann herauswankte, der den 
Drehorgelkasten gespielt hatte, und dessen 
Frau tot war. In ihm erkannte die Generalin 
plötzlich ihren vor Jahren ins Meer gestürzten 
Gemahl, dem damals im Schreck, als sein 
Sohn ertrank, das Erinnerungsvermögen ge« 
schwunden war, der sich aus dem Meer ge« 
rettet hatte, aber nicht mehr wußte, wer er 
war, und der damals nach Deutschland gereist 
war, eine künstliche Blumenfabrik gekauft und 
wieder geheiratet hatte. 

Jetzt stürzte dieser Mann wie die andern 
nach dem Strand, wo ein allgemeines Geschrei 
und Gerufe durch die Nacht hallte. 

Die Generalin erlitt vom Erkennungsschreck 
einen Schlaganfall. Sie sank einseitig gelähmt 
vom Stuhl. Die Katzen im Garten flohen alle 
in den o£fenen Keller, und auch die Zwerge 
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erschraken und liefen hinter den Katzen in 
das Kellerversteck. Dort balgten sie sich um 
die Birnen, die Trauben und die toten Vögel. 

Birnen und Trauben schmatzend und tote 
Vögel zerkauend, kamen die Zwerge nach 
einer Weile aus dem Keller vorsichtig hervori» 
gekrochen. Sie zupften die imigefallene Genei» 
ralin am Ohr und an der Nase und schleiften 
sie, mutig geworden, weil sie sich nicht rührte, 
am Mantel und an den Schalzipfeln den Gar:* 
ten hinunter an den See, wo sie sie unter 
Gekicher von der Landungsbrücke ins Wasser 
stießen. 

Die Tochter des Briefträgers im Kahn hatte 
die Risse im Mond zusammengenäht und gab 
die Mondscheibe frei, die aus ihrem Schoß 
fort an den Himmel hinauf schwebte, wo sie 
im Zenit stehen blieb, und wo sie nun die 
Seelandschaft mit ihrem Licht wieder verkläi« 
rend beleuchtete. Das Mädchen selbst aber 
sprang aus dem Boot, nachdem sie zu mir noch 
gesagt hatte: ,Mein Vater ruft mich. Er darf 
mich nicht bei Ihnen finden. Dann sind Sie 
des Todes.' Dann war sie leicht über das 
Wasser fortgelaufen, als wäre der See eine 
Glasplatte, und sie kam heil an das Ufer, wo 
sie ihrem Hause zueilte. 
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Ich aber wollte nicht mehr nach Limone 
zurück. Ich hatte genug von dem abenteueri* 
liehen Aufenthalt und wollte noch in der Nacht 
nach Torbole rudern. Da glitt das Schein« 
werferschiflF an mir vorbei, und mit dem ver# 
zweifelten Schrei: ,Nehmen Sie mich aufr 
sprang Ulrike vom Boot herunter zu mir in 
den Kahn. Dann ruderte ich aus Leibesi* 
kräften und schloß die Augen und ruderte, 
nur von dem Gedanken der Flucht ange« 
trieben. 

Ulrike aber hing mir an meinem Halse 
während ich ruderte, und die junge Dame 
flehte mich an, sie zu ihrem Bräutigam nach 
Freiburg zu rudern, da sie gewiß nie mehr 
einen anderen Mann ansehen wollte als ihn 
und kein Unglück mehr suchen wollte, soni* 
dem das Glück der Ehe, soweit das einem 
Iguanodon möglich sei.'* 

Also hatte ich gefabelt. 

Ulrike, die längst ein Taschentuch vor den 
Mund gehalten und öfters während meiner 
Erzählung wiehernd aufgelacht hatte, stöhnte 
jetzt: 

„UflF, uflF, Sie haben recht. Ich werde heute 
noch nach Freiburg abreisen, um nicht all das 
Unglück anzustiften, das Sie mit solcher Wollust 
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auf den KafFeetisch malen. Es ist nur so 
schade, daß ich allein reisen soll, und daß 
ich Sie beide in dem stimmungsvollen W<elt# 
winkel hier zurücklassen soll, während ich 
vor meiner Iguanodonseele fliehen muß." 

„Daß Sie mich aber auf so schreckliche 
Weise umbringen lassen! Ich soll im Wasser 
umkommen, nachdem ich meinen ertrunken 
geglaubten Mann wiedergesehen habel Was 
habe ich Ihnen getan, daß Sie mir ein so 
fürchterliches Schicksal ausdenken?" rief die 
Generalin, ihr Unglück genießend, aus. 

„Sie haben nichts getan, als daß Sie sich 
immer in Ihrem Innersten dramatische Schicke 
sale gewünscht haben. Sie dramatisieren mit 
Ihrer Sehnsucht zum Unglück Ihr eigenes 
Schicksal, da Sie Angst haben, daß es sich 
sonst friedlich wie ein Idyll entwickeln könnte," 
antwortete ich ihr. 

„O, Sie haben eine sonderbare Art," sagte 
die Russin, „einem Aufklärungen über sich 
selbst beizubringen. Sie nehmen einem Un. 
glücke vorweg, die man das Recht hatte, zu 
erwarten," fügte sie beinahe schmollend hinzu. 

„Ich habe nichts anderes hier erwartet," rief 
Ulrike jetzt, gleichfalls schmollend. „Sie glau«* 
ben, daß wir alle an Sonnenstichen leiden, und 

Dauthendey, Geschichten 23 
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Sie legen uns eine Eiskompresse aufs Herz. Da^ 
für bin ich Ihnen eigentlich doch dankbar. Sie 
leuchten wie ein Scheinwerfer in uns hinein 
und erzählen uns dann Märchen « die Sie in 
uns gesehen haben, wie ein Großpapa seinen 
Enkeln Gruseln macht. Und recht belehrende 
Märchen sind das, das muß ich sagen.^' 

Die Russin ereiferte sich aber und meinte: 

„Jedenfalls ist die Gewitterstimmung hier 
zerstört. Ich bin dagegen, daß man die Men^ 
sehen von ihren Handlungen, die sie tun 
müßten, durch solch haarsträubenden An^ 
schauungsunterrichtvomblindenLeidenschafts^ 
weg abschreckt. Jetzt wird Ulrike sicherlich 
nicht heute Abend mit dem Offizier auf das 
Scheinwerferboot gehen wollen. Der Student 
und der Drogist sind durch Tod abgeschaflFt. 
Ich finde, der Erzähler solcher Märchen müßte 
jetzt wenigstens neue Menschen und neue Eu 
eignisse herbeischaffen. Denn damit, daß eine 
erzählte Geschichte aus ist, ist doch nicht das 
Leben der Zuhörer aus. Wir leben weiter 
und wollen erleben." 

„Hier kommt schon neues Leben," rief 
Ulrike. 

Mit dem Wirt traten zum Gartentor zwei 
fremde H erren in den Garten herein. Sie trugen 
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kleine Handtaschen, und der Wirt stellte uns 
die Herren im Vorübergehen als zwei italiei* 
nische Ärzte vor, die für einige Wochen hier 
bleiben sollten, und die soeben erst mit dem 
Dampfschi£f angekommen wären. 

Wir hörten nur noch, wie die Herren zum 
Wirt sagten, sie wollten nur rasch ihre Hände 
waschen, und dann die Wiese aufsuchen und 
den Platz bezeichnen, wo die Krankenzelte 
aufgeschlagen werden sollten. 

„Ja, ist denn eine Epidemie ausgebrochen?" 
rief die Generalin, mit ihrem einen Auge be^ 
lustigt zwinkernd, und richtete sich aufge. 
räumt aus ihren Schals und Mänteln empor. 

Die Herren waren aber schon mit dem Wirt 
ins Haus getreten und hatten beim Geräusch 
der Schritte die Frage überhört. 

Wir sahen einander verwundert an. Ich 
erinnerte mich, in der Zeitung gelesen zu 
haben, daß in Venedig Cholerafälle vorgei» 
kommen seien. Aber ich verschwieg es, um 
die Damen nicht zu erschrecken. 

Jetzt kam Annunziata, das Dienstmäd^ 

chen. Sie hatte am Gartentor dem Briefe 

träger die Post abgenommen und brachte uns 

Zeitungen und Briefe. Dabei sagte sie ge^ 

heimnisvoll: 

23» 
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„Die Dame, die heute morgen angekommen 
ist, ist sehr krank. Der Wirt hat gesagt, 
die Krankheit könne Cholera sein/' 

„Da haben wir es, das Unglück," rief die 
Russin begeistert aus. „Ich packe sofort meine 
KoflFer." 

Ulrike und ich lachten, und Ulrike sagte: 

„Jetzt bekomme ich es, wie ich es gewollt 
habe. Jetzt werden alle mit mir abreisen. Wie 
froh ich bin, daß sich doch etwas Allgemeines 
ereignet, und daß meine Abreise nicht allein 
das Tagesereignis sein muß." 

Ich hatte inzwischen rasch die neue Zei# 
tung aufgeschlagen und las, daß verschiedene 
Cholerafälle in Venedig und auch am Garda^ 
see gemeldet waren. Ich schlug dann den 
Damen vor, zusammen noch einen letzten Ab^ 
schiedsspaziergang nach den Wiesen zu machen, 
was die Damen auch gerne taten. Draußen 
vor dem Ort, in der Nähe eines alten Pest* 
friedhofes, der jetzt wie ein harmloser Rosen* 
garten zwischen prächtig düsteren Zypressen 
lag, trafen wir die beiden Ärzte, die den Ar* 
heitern zusahen, welche dort ein großes vitriol* 
grünes Zelt errichteten. 

Bei der Farbe des Zeltes mußte ich an das 
Haus des vorsündflutlichen Tieres denken, das 
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sich in meinem Traum aus dem See gereckt 
hatte und mit seiner Zunge in die Häuser 
eingedrungen war, aus denen es die Menschen 
einzebi herausgezogen hatte, um sie zu veri> 
schlingen. Bald würden hier Tragbahren an. 
kommen. Bald würden die Häuser des kleinen 
Ortes einzelne ihrer Bewohner als Opfer der 
Cholera in dieses Zelt dem unerbittlichen 
Choleragespenst hingeben müssen. 

Wahrend wir noch dastanden, wurde schon 
auf einer verhüllten Bahre die erste Kranke 
aus dem Gasthaus, in dem wir wohnten, ge^ 
bracht, die Dame, die mit ihrem Mann heute 
morgen aus Venedig angekommen war. Der 
Wirt mit seinem demütigen Eselsgesicht stand 
neben mir und stöhnte laut und hörbar, denn 
er wußte, jetzt würden seine Gäste fortziehen 
und alle Bewohner des Ortes sein Haus mei^ 
den. Und wer wußte es denn, ob nicht er 
und alle, die hier standen, bereits vom ge^ 
heimnis vollen Choleratod gezeichnet waren? 

Es war aber gar nicht mehr so leicht, dem 
Ort des Schreckens zu entfliehen. Die Dampfe 
schiffe weigerten sich, in Limone anzulegen, 
und das Schiff, das die Ärzte gebracht hatte, 
war das letzte gewesen, das die Landungs« 
brücke berühren wollte. 
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In der Nacht, ab der Mond, von einer 
dünnen Wolke in zwei Teile geteilt, über 
dem See und dem Monte Alto hing, 
stießen geheimnisvoll zwei Boote bei der 
Gartentiire des Gasthauses ab. In dem einen 
saß ich und ruderte Ulrike und unsere KofiFer, 
da wir uns keinem Bootsmann vertrauen wollten. 
Im anderen Boot saßen die russische Generalin 
und der Mann der vor zwei Stunden gestor«« 
benen Frau, der eine heillose Angst hatte und 
nicht einmal die Beerdigung seines toten Weibes 
hatte abwarten wollen. Dieses Boot ruderten 
die beiden Fischerknaben, da es schwer und mit 
den großen Ko£Fem der Generalin beladen war. 

Wahrend der ganzen Nacht ruderten die 
Boote lautlos Seite an Seite, und als wir die 
Bucht von Limone verlassen hatten, war in 
der Dunkelheit nichts mehr von diesem Ort 
bei uns als der säuerliche Duft der Zitronen^ 
fruchte, der uns aus den Säulengärten in der 
milden Nacht über das Wasser noch nachkam, 
lockend und verführerisch, wie ein lebendes 
Wesen, das auf den Wellen wandern kann, 
ohne zu versinken. 

Aber der Scheinwerfer des Wachtbootes, 
der sonst die Nacht so unruhig machte, war 
in der Mondhelle, in welcher keiner zu 
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schmuggeln wagte, auf der anderen Seite des 
Sees tätig, und er streifte drüben mit seinem 
weißen Strahl die vom Mondschatten verdünn 
kelten Bergwände ab. 

Als wir einige Zeit gerudert hatten, riefen 
die Fischerknaben vom anderen Boot mir zu: 

„Jetzt sind wir über die Grenze gekommen. 
Jetzt sind wir auf österreichischem Seegebiet." 

„Jetzt sind wir bald in Freiburg," lachte 
Ulrike. Sie war im Geist längst nicht mehr 
auf dem See, sondern weit über den Alpen 
bei ihrem Bräutigam. 

Ich aber war froh, daß wir dem Abenteuerherd 
entrannen, den ich vom ersten Augenblick an, 
als ich im Sturmwind in das kleine Wasserbassin 
von Limone hineingefegt worden war, beim 
Betreten des Landes mit allen Sinnen gei» 
wittert hatte. 

Aber die Russin meinte, Abenteuerherde 
müsse es überall geben, denn sonst wäre das 
Leben eine Einöde. Und sie suchte begierig 
nach neuem Unglück. 



